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DE  LA  PART  DE  LA  FRANCE 


DANS    LES 


GRANDES  DÉCOUVERTES  DE  L'ORIENTALISME  MODERNE 


Quelques  années  avant  la  guerre  de  1870,  au  moment 
où  l'Allemagne  ramassait  toutes  ses  forces  dans  Tattente 
d'un  effort  suprême  dont  elle  sentait  approcher  l'instant, 
l'Académie  des  sciences  de  Munich  entreprit,  sous  les 
auspices  du  roi  de  Bavière .  une  histoire  générale  des 
sciences  en  Allemagne.  Les  auteurs  ne  semblent  pas  avoir 
échappé  aux  dangers  du  genre  ;  c'est  un  chant  de  gloire, 
—  im  peu  lourd  parfois,  —  en  vingt  volumes  :  chaque  page 
respire  un  orgueil  de  conquérant.  L'Allemagne  se  couron- 
nait d'avance  dans  ses  savants,  avant  de  saisir  la  couronne 
impériale  parle  fer  et  le  feu;  et  telle  page  écrite  en  18G9 
sur  l'hégémonie  intellectuelle  du  peuple  allemand,  qui 
n'éveillait  à  cette  date  qu'un  sourire  indulgent,  prend  un 
sens  nouveau  et  tragique,  relue  à  la  lumière  de  Tannée 
suivante.  L'on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  eût  dans  cette  entre- 
prise une  pensée  haute  et  forte,  et  ceux  qui  la  dirigeaient 
sentaient  bien  qu'une  nation  de  quarante  millions  d'ames. 
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qui  serait  réellement  à  la  tête  de  la  science,  serait  par  cela 
même  à  la  tête  du  monde. 

La  France  pourrait ,  elle  aussi  et  sans  peine ,  par  le 
simple  récit  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  science,  s'élever  un 
monument  dura])le  et  non  sans  éclat.  Cette  histoire  n"a 
pas  encore  été  faite  d'ensemble,  et  pour  l'écrire  mieux  vaut 
peut-être  attendre  une  vingtaine  d'années  encore,  quand 
le  puissant  effort  qui  se  produit  ici  depuis  quelques  années 
dans  toutes  les  branches  de  la  science  aura  porté  ses  fruits 
et  donné  à  la  période  nouvelle  son  caractère  propre.  Je 
n'essaye  point  dans  les  pages  qui  suivent  un  chapitre  de 
cette  histoire  :  je  veux  seulement  mettre  en  lumière  une 
partie  de  notre  œuvre  scientifique  qui  n'a  pas  été  appréciée 
à  sa  juste  valeur  ni  à  l'étranger  ni  chez  nous  même  :  je 
veux  parler  de  la  part  qui  revient  à  la  France  dans  cet 
ensemble  de  grandes  découvertes  qui,  depuis  un  peu  plus 
d'un  siècle,  ont  élargi  le  domaine  des  études  orientales 
d'une  façon  si  inattendue  et  si  merveilleuse. 


On  sait  quelles  étaient  les  limites  étroites  de  ce  domaine 
au  commencement  du  siècle  dernier.  Il  comprenait  l'étude 
des  trois  langues  dites  «  langues  orientales  »  par  excel- 
lence :  l'hébreu,  l'arabe  et  le  turc.  Quelques-uns  y  ajou- 
taient le  chinois.  Un  seul  et  même  homme  pouvait  alors, 
avec  une  certaine  puissance  de  travail ,  embrasser  l'en- 
semble des  études  orientales ,  sans  en  être  écrasé  :  tel  fut 
le  savant  anglais  Thomas  Hyde ,  qui  est  le  type  parfait 
de  l'orientaliste  de  cette  période  paisible.  En  1758,  la 
découverte  du  Zend-Avesta  par  Anquetil-Duperron  ouvre 
l'ère  des  grandes  trouvailles,  et  une  série  d'exhumations 
fait  entrer  dans  la  science,  des  langues,  des  littératures, 
des  religions,  des  civilisations  dont  quelques-unes  incon- 
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nues  même  de  nom  aux  orientalistes  d'autrefois.  Les 
cadres  anciens  éclatent  sans  faire  place  à  des  cadres  nou- 
veaux ;  car,  derrière  les  révélations  du  jour,  nous  sentons 
des  inconnus  qui  débordent  et  n'attendent  que  le  hasard 
d'un  coup  de  jnoche  ou  d'un  voyageur  qui  passe  pour 
faire  invasion  dans  la  science. 

On  s'imagine  généralement  dans  le  public  que  l'orien- 
talisme est  une  création  essentiellement  allemande  et  le 
nom  d'orientaliste  éveille  tout  d'abord  l'image  d'un  Privat- 
Docent  de  Gœttingue  qui  vient  copier  des  manuscrits 
sanscrits  à  la  Bibliothèque  nationale  ou  des  papyrus  au 
Louvre.  11  y  a  là  une  confusion  :  le  pu])lic  lettré,  qui  n'a 
pas  des  idées  bien  nettes  sur  toutes  ces  choses ,  ne  dis- 
tingue pas  trop  entre  l'orientalisme  et  la  grammaire  com- 
parée ,  laquelle  est  en  effet  une  science  tout  allemande 
d'origine,  bien  que  depuis  une  quinzaine  d'années, 
d'ailleurs,  elle  ait  cessé  d'être  exclusivement  allemande 
et  qu'il  se  soit  formé  une  école  française  qui  a  sa  mé- 
thode, son  style  et  ses  doctrines  propres.  Il  est  juste  pour- 
tant de  dire  que,  dans  cette  impression  du  public  français, 
il  y  a  quelque  fond  de  vérité.  Si  l'on  rangeait  d'un  côté 
tous  les  orientalistes  de  l'Allemagne  moderne  et  de  l'autre 
tous  ceux  du  reste  de  l'Europe,  en  y  joignant  ceux  de 
l'Inde  anglaise  et  des  Etats-Unis,  c'est  encore  du  côté  des 
Allemands  que  seraient  les  gros  bataillons.  Prenez  un  de 
ces  catalogues  des  publications  scientifiques  courantes  que 
les  grandes  maisons  de  librairie  publient  chaque  mois  à 
Leipzig  ou  Berlin  :  ce  sont ,  à  chaque  pas ,  des  publica- 
tions de  textes  arabes,  sanscrits,  palis,  chinois  ;  des  traduc- 
tions, des  commentaires  ;  des  lexiques,  des  index  ;  des  dis- 
sertations sur  la  date  de  tel  roi  égyptien  ;  des  polémiques 
acerbes  sur  l'antiquité  de  tel  morceau  de  poterie  trouvé  en 
Moab  ,  sur  la  lecture  d'un  idéo":ramme  assvrien  ,  sur  la 
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transcription  d'un  caractère  de  l'alphabet  zend,  et  des 
BcUrxge  et  des  JSachtrxge  à  n'en  plus  finir  ;  puis,  de  temps 
en  temps,  des  synthèses  en  trois  ou  quatre  mille  pages  in- 
octavo,  petit  texte,  résumant,  sans  en  omettre  un  seul , 
tous  les  faits  connus  de  l'histoire  de  tel  peuple  ancien. 

L'Allemagne  est  le  grand  laboratoire  des  études  orien- 
tales, et,  si  du  jour  au  lendemain  ses  savants  se  mettaient 
en  grève  ,  la  plupart  des  branches  de  rorientalisme ,  du 
coup,  tomberaient  en  langueur  :  d'aucun  autre  pays  on 
n'en  pourrait  dire  autant.  Gela  tient  à  beaucoup  de  causes: 
(l'abord,  à  une  curiosité  générale  parmi  le  public  qui  sait 
que  dans  la  vie  intellectuelle  d'une  nation  les  sciences 
historiques  valent  autant  que  les  sciences  dites  exactes  ; 
puis,  à  une  organisation  plus  large  de  l'enseignement  qui 
reste  ouvert  à  toute  science  nouvelle,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  décrets  d'en  haut;  enfin,  à  des  traditions  de  discipline 
intellectuelle  qui  font  de  chaque  étudiant  des  séminaires 
un  instrument  docile  sous  la  main  du  maître,  qui  lui  fixe 
sa  tâche  et  sa  manœuvre,  suivant  les  besoins  présents  de 
la  recherche,  et  utilise  pour  l'avancement  de  la  science  les 
vocations  les  plus  modestes  et  les  plus  humbles  intelli- 
gences. 

Cependant,  malgré  cette  supériorité  évidente  et  incon- 
testée de  l'Allemagne,  si  nous  avons  la  curiosité  de  nous 
demander  d'où  sont  venues  les  découvertes  décisives  qui 
ont  constitué  l'orientalisme  moderne,  et  quelles  sont  les 
mains  qui  ont  fourni  à  la  science  la  matière  nouvelle  sur 
laquelle  elle  opère  à  présent,  ce  sont  presque  partout  des 
noms  français  que  nous  trouvons  à  l'origine.  Les  grandes 
civilisations  dont  la  résurrection  a  fait  la  gloire  de  la 
science  moderne  sont,  dans  Tordre  des  découvertes  qui  les 
ont  révélées  ou  éclairées,  celles  de  la  Perse  ancienne,  de 
l'Inde  ancienne,  de  l'Egypte,  de  l'Assyrie  et  du  Cambodge. 
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La  Perse  ancienne,  rÉgypte,  l'Assyrie  et  le  Cambodge  ont 
été  révélés  au  monde  par  des  Français  :  si  l'Inde  ancienne 
a  été  retrouvée  par  l'Angleterre,  dans  l'œuvre  de  restau- 
ration, c'est  un  Français.  Burnouf,  qui  a  laissé  la  (race 
la  plus  profonde. 
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CHAPITRE  I. 


PERSE 


Au  milieu  du  siècle  dernier,  on  ne  connaissait  de  la 
Perse  ancienne  que  ce  qu'en  conte  Hérodote  :  les  écrivains 
byzantins  et  musulmans  ne  nous  renseignent  que  sur  les 
périodes  postérieures  qui  répondent  au  moyen  âge,  et  cela 
d'une  façon  incomplète  et  superficielle.  D'ailleurs ,  on  ne 
peut  connaître  un  peuple  que  par  des  documents  qui  éma- 
nent immédiatement  de  lui  :  les  témoignages  étrangers,  si 
sincères  qu'ils  puissent  être ,  ne  nous  faisant  arriver  aux 
faits  que  par  l'intermédiaire  d'un  esprit  différent,  les 
déforment  toujours,  et  ne  nous  fournissent  jamais  l'im- 
pression de  la  réalité  telle  que  les  monuments  directs  la 
révèlent.  Cependant,  dès  le  commencement  de  la  Pienais- 
sance.  la  Perse  ancienne  attira  vivement  la  curiosité  :  le 
grand  attrait  de  la  Perse  était  sa  religion,  cette  fameuse 
religion  de  Zoroastre  et  des  Mages,  qui  avait  laissé  dans 
l'antiquité  un  tel  renom  de  profondeur,  de  sagesse  et  de 
mystère.  Le  premier  travail  sur  cette  religion  est  dû  à 
l'illustre  et  malheureux  Brisson,  dont  la  carrière  politique 
et  la  destinée  tragique  ont  trop  fait  oublier  le  mérite  comme 
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érudit.  Dans  un  livre  publié  un  an  avant  sa  mort,  en  1590, 
il  rassembla  avec  une  exactitude  parfaite  toutes  les  données 
des  auteurs  classiques  sur  les  croyances  et  les  pratiques  des 
anciens  Perses  '.  Un  siècle  plus  tard,  en  1700,  à  la  suite 
des  progrès  faits  dans  l'intervalle  dans  l'étude  de  l'arabe 
et  du  persan,  parut  un  ouvrage  qui  sembla  alors  le  dernier 
mot  de  la  science  :  c'est  le  livre  où  le  savant  anglais 
Thomas  Hyde  dresse  le  tableau  systématique  de  la  reli- 
gion des  anciens  Perses  et  des  Mèdes  ~ ,  en  combinant 
avec  les  données  des  classiques  celles  des  historiens 
musulmans  et  celles  de  quelques  textes  persans  de  date 
moderne,  compilation  sans  critique,  mais  d'une  remar- 
quable érudition  et  qui,  à  présent  encore,  n'est  pas  sans 
utilité. 

Bien  que  l'on  sût  déjà,  par  les  voyageurs  et  les  mission- 
naires du  dix-septième  siècle,  que  la  vieille  religion  de  la 
Perse  n'avait  pas  encore  entièrement  disparu  devant  la 
conquête  arabe,  et  que  Zoroastre  avait  conservé  quelques 
sectateurs  fidèles,  les  Giièbres  ou  Parsis,  dans  un  coin  du 
Kirman  et  dans  le  Guzerate  ;  bien  que  l'on  sût  que  ces  der- 
niers représentants  du  magisme  possédaient  encore  les 
textes  sacrés  de  leur  vieille  religion ,  et  que  le  mission- 
naire français  Gabriel  du  Chinon  eut  eu  ces  livres  en 
mains  '^.  personne  ne  songeait  à  aller  s'instruire  à  la 
source  et  à  demander  aux  héritiers  des  Mages  le  secret  de 
la  religion  de  leurs  ancêtres.  En  1718,  un  Anglais,  George 
Boucher,  commerçant  à  Surate,  avait  reçu  des  Parsis  de 
cette  place  un  exemplaire  de  leur  principal  livre,  le  Ven- 

1 .  De  rcfjio  Persarum  principal  a  j,  librl  Ires^  Paris. 

2.  Velerum  Persanm  et  Parthorum  et  Medorum  religionis  hisloria  , 
Oxfonl,  1700. 

3.  Relalions  nouvelles  (la  Levant,  Lyon,  1671. 
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didad  S'.idc,  contenant .  dit  une  note  latine  sur  la  p:arde 
du  manuscrit .  «  les  lois  sacrées ,  les  rites  et  la  liturgie 
de  Zoroastre.  »  Le  précieux  manuscrit,  donné  à  la  Biblio- 
thèque d'Oxtbrd,  resta  lettre  close,  et  l'on  se  contenta  de  le 
fixer  à  une  chaîne  de  fer  au  mur  de  la  Bodlcenne  :  c'était 
la  irrande  curiosité  que  Ton  montrait  aux  étrangers  de 
passage.  Quelques  années  plus  tard,  un  Écossais,  Fraser, 
conseiller  à  la  cour  de  Bombav.  se  rendit  chez  les  Parses. 
pour  se  procurer  leurs  livres  et  en  étudier  le  sens  à  leur 
école  :  il  réussit  mal  dans  le  premier  objet  et  échoua  com- 
plètement dans  l'autre  :  les  Guèbres  lui  vendirent  fort  cher 
deux  manuscrits  et  lui  refusèrent  leurs  leçons. 

Pendant  ce  temps,  les  dissertations  sur  le  magisme  s'en- 
tassaient dans  les  Mémoires  des  Académies  :  le  livre  de 
Hyde  en  faisait  tous  les  frais.  Un  abbé  Foucher ,  qui  est 
encore  connu  aujourd'hui  de  quelques-uns  pour  avoir  eu 
le  malheur  de  s'attirer  quelques  lettres  de  Voltaire,  traçait 
tout  au  long ,  avec  une  merveilleuse  abondance  d'érudi- 
tion, les  huit  périodes  de  la  religion  perse  depuis  Abraham 
et  Nemrod,  et  racontait  l'histoire  des  deux  Zoroastres.  Au 
moment  où  l'abbé  Foucher  lisait  ses  Mémoires  à  l'Institut, 
Anquetil-Duperron  revenait  de  l'Inde,  rapportant  le  Zend- 
Avesta. 

En  1754,  Anquetil-Duperron,  alors  âgé  de  vingt  ans. 
élève  à  l'École  des  langues  orientales,  avait  vu  par  hasard 
chez  le  sinologue  Leroux  Deshauterayes,  quatre  feuillets 
calqués  sur  le  Vendidad  d'Oxford,  qui  avaient  été  envoyés 
quelques  années  auparavant  à  Etienne  Fourmont,  l'oncle 
et  le  maître  de  Deshauterayes.  Anquetil  résolut  sur  le 
champ  de  donner  à  son  pays  et  les  livres  de  Zoroastre  et 
la  première  traduction  de  ces  livres,  et  d'aller  chercher 
l'un  et  l'autre  au  centre  môme  du  Parsisme.  Il  avait  le 
choix  entre  le  Kirman  et  l'Inde  :  il  choisit  l'Inde,  voulant 
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profiter  du  môme  voyage  pour  rapporter  les  Védas , 
apprendre  le  sanscrit  à  Bénarès  et  conquérir  la  langue  et 
la  religion  de  l'Inde  ancienne  en  même  temps  que  celles 
de  la  Perse.  Labbé  Barthélémy  et  le  comte  de  Gaylus 
l'encouragent,  lui  promettent  une  mission  du  gouverne- 
ment :  la  mission  tarde,  il  perd  patience ,  et  s'engage  à 
l'insu  de  ses  parents  comme  simple  soldat  au  service  de  la 
Compagnie  des  Indes.  Le  tableau  que  Fléchier  a  tracé  du 
soldat  au  dix-septième  siècle  est  encore  flatté  en  compa- 
raison de  ce  qu'étaient  les  volontaires  de  la  Compagnie  : 
c'était  le  rebut  des  aventuriers  qu'elle  enrôlait  pour  les 
colonies.  Le  chef  du  recrutement  essaye  de  faire  revenir 
Anquetil  sur  sa  détermination ,  son  frère  en  larmes  le 
supplie;  mais  sa  résolution  est  arrêtée,  et  le  5  novembre 
1754,  en  compagnie  des  nouveaux  camarades  qu'il  s'est 
donnés,  il  part,  avant  le  jour,  sous  les  ordres  d'un  bas 
officier  des  Invalides,  au  son  d'un  tambour  mal  monté,  en 
route  pour  Lorient.  Il  emportait  avec  lui  deux  chemises, 
deux  mouchoirs  ,  une  paire  de  bas  ,  une  Bible  et  Mon- 
taigne. L'union  de  ces  deux  livres  montre  en  lui  le  pre- 
mier souffle  de  l'esprit  nouveau  :  il  a  le  libre  scepticisme 
d'un  enfant  du  dix-huitième  siècle,  et  il  a  déjà  du  dix- 
neuvième  les  larges  sympathies  de  l'intelligence  et  la  foi 
idéale  dans  les  grandes  choses  du  passé. 

Anquetil  arriva  à  Pondichéry  le  10  août  1755  :  c'était 
au  plus  fort  de  la  guerre  de  Sept  ans  ,  il  lui  fallut  trois 
années  pour  arriver  à  Surate  :  la  guerre,  les  maladies,  le 
dénùment,  les  marches  et  les  contre-marches  dans  un 
pays  inconnu,  à  travers  tous  les  dangers  et  tous  les  pièges 
de  l'homme  et  de  la  nature,  les  longues  misères  qui  épui- 
sent, les  coups  subits  qui  abattent ,  les  contre-temps  qui 
énervent,  tout  ce  qui  aurait  brisé  une  nature  moins  forte 
et  lassé  une  constance  moins  ardente,  passent  sur  lui  sans 


10  ESSAIS    ORIENTAUX. 


Tarrèter  et  sans  lentamer.  Le  voici  enfin  chez  les  Parses 
de  Surate,  le  28  avril  1758.  De  nouvelles  difficultés  com- 
mencent, plus  redoutables  pour  son  objet  que  les  pre- 
mières; ce  sont  celles-là  mêmes  qui  ont  l'ait  échouer  Fraser 
avant  lui  :  la  défiance  et  la  malveillance  des  Parses.  Ce 
n'est  quà  la  faveur  des  divisions  qui  régnaient  parmi  eux 
qu'il  réussit  à  leur  arracher  leurs  livres  et  leur  science. 
Surate  venait  alors  de  se  partager  entre  deux  sectes  qui 
subsistent  encore  aujourd'hui.  Un  docteur  parse,  un  Des- 
tour,  comme  on  dit  chez  les  Guèbres,  ayant  reçu  quelques 
notions  d'astronomie  d'un  Destour  du  Kirman,  venait  de 
s'aviser  que  le  calendrier  suivi  par  ses  coreligionnaires 
était  en  retard  dun  mois  sur  le  soleil,  les  Parses  de  l'Inde 
n'ayant  pas  reçu  la  réforme  du  calendrier,  introduite  en 
Perse  au  moyen  âge.  L'équinoxe  d'automne  tombait  donc 
aux  environs  du  21  octobre  au  lieu  du  21  septembre,  d'où 
il  suivait  que  toutes  les  fêtes  tombaient  à  faux  et  que  les 
prières  où  le  nom  du  mois  est  mentionné  perdaient  toute 
efhcacité.  Là-dessus,  un  schisme  éclate  :  les  réformateurs 
veulent  que  l'équinoxe  soit  au  21  septembre,  les  ortho- 
doxes protestent  au  nom  des  coutumes  de  leurs  pères.  Les 
orthodoxes  l'emportent ,  l'équinoxe  reste  au  2 1  octobre , 
et  les  réformateurs  sont  chassés.  Le  chef  des  orthodoxes 
était  un  nommé  Mansherji,  homme  d'afîàires  des  Hollan- 
dais qui  avaient  un  comptoir  à  Surate  :  Anquetil  s'adresse 
au  chef  des  réformateurs,  un  Destour  Darab,  qui,  après  de 
longues  hésitations  .  consent  à  lui  donner  des  leçons  de 
zend  et  de  pehlvi ,  afin  de  s'assurer  l'appui  des  Français 
contre  son  rival.  Les  leçons  n'étaient  pas  données  de  bien 
bonne  grâce  ni  de  bien  bonne  foi  :  Anquetil  menace  de 
passer  à  Mansherji  et  aux  orthodoxes,  et  les  roupies  fran- 
çaises achèvent  la  conversion. 

Anquetil  resta   trois  ans  à  Surate,  étudiant  de  près  les 
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mœurs,  les  usages ,  les  rites  des  Parses  et  recueillant  les 
matériaux  qu'il  comptait  mettre  en  œuvre  en  Europe.  La 
guerre  l'empêcha  de  remplir  la  seconde  partie  de  son  pj-o- 
gramme  et  d'aller  étudier  le  sanscrit  et  les  Védas  à  Béna- 
rès  ;  il  s'embarqua  enfin  de  Surate,  le  15  mars  1761,  et 
après  être  allé  à  Oxford  comparer  ses  manuscrits  avec  ceux 
de  la  Bodléenne  et  constater  l'identité  des  textes,  il  ren- 
trait à  Paris  le  14  mars  1762,  à  six  heures  du  soir,  et 
déposait,  le  lendemain  15  mars,  à  la  Bibliothèque  du  roi, 
cent  quatre-vingts  manuscrits  zend,  pehlvis,  persans  et  sans- 
crits. Il  passa  les  dix  années  suivantes  à  élaborer  les  maté- 
riaux qu'il  avait  rassemblés  et,  en  1771,  paraissait  enfin 
la  traduction  complète  du  Zend-Avesta,  accompagnée  d'un 
exposé  des  coutumes  et  des  rites  des  Parses  ' . 

Il  faut  lire  cette  odyssée  d'Anquetil  dans  la  relation  que 
lui-même  en  a  tracée  en  tète  de  son  Zend-Avesta  :  point 
de  roman  qui  saisisse  comme  ce  récit  sans  art,  dans  sa 
prose  naïve  et  traînante  :  les  annales  de  la  science  offrent 
peu  d'exemples  aussi  beaux  de  foi  ,  d'enthousiasme  et 
d'héroïsme.  Le  reste  de  sa  carrière  fut  d'ailleurs,  en  gran- 
deur morale,  à  la  hauteur  de  ses  débuts  ;  détaché  du 
monde,  plongé  au  milieu  de  ses  chers  manuscrits  ,  qui 
avaient  bien  droit  à  son  amour,  puisqu'il  avait  pour  eux 
vingt  fois  risqué  sa  vie,  repoussant  les  places,  les  hon- 
neurs, les  pensions  qui  viennent  le  chercher,  il  arrive  à  la 
vieillesse  dans  une  misère  fière  et  tranquille.  Vers  la  fin 
de  sa  carrière,  sa  pensée  se  reporte  vers  ces  Brahmanes 
qu'il  a  entrevus  dans  l'Inde  et  dont  il  aurait  voulu  être 
rélève.  C'est  avec  eux,  en  compagnie  de  leurs  philosophes. 


\.  Zend- Avcdla^  ouvrage  de  Zoroastre,  contenant  les  Idées  Théolo- 

giques.  Physiques  et  Morales  de  ce  Législateur Traduit  en  François 

sur  l'Original  Zend.  Par  M.  Anqueiil  Du  Perron.  3  vol.  in-4^  Paris,  1771 . 
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qu'il  passe  les  orages  de  la  Terreur  et  de  toute  la  révolu- 
tion, occupé  à  traduire  en  latin,  d'après  une  version  per- 
sane qu'il  avait  rapportée  de  l'Inde,  les  mystérieuses  Upa- 
nishads.  C'est  à  eux  qu'il  dédie  son  œuvre,  leur  parlant 
comme  un  des  leurs,  et  il  l'est  en  vérité  par  la  hauteur  de 
pensée  et  la  force  de  renoncement.  «  Ne  dédaignez  pas,  ù 
sages,  cette  œuvre  d'un  homme  qui  est  de  votre  famille. 
Ecoutez,  je  vous  prie,  quel  est  mon  genre  de  vie  :  ma 
nourriture  consiste  en  pain,  un  peu  de  lait,  de  fromage  et 
d'eau  de  puits,  et  me  revient  à  quatre  sous  de  Gaule,  ce 
qui  est  un  douzième  de  roupie  anglaise  ;  l'usage  du  feu  en 
hiver,   des  matelas  et  des   draps  sur  le  lit,  m'est  chose 

inconnue Sans  revenu,  sans  traitement,  sans  charge, 

assez  valide  pour  mon  âge  et  mes  labeurs  passés,  je  vis  du 
fruit  de  mes  travaux  littéraires  ;  sans  femme,  sans  enfants, 
sans  domestiques,  privé  et  affranchi  de  tous  les  biens  et 
de  tous  les  liens  du  monde,  seul,  absolument  libre,  quoique 
aimant  tous  les  hommes  et  surtout  les  gens  de  bien  ;  dans 
cet  état,  faisant  une  dure  guerre  aux  sens,  surmontant 
toutes  les  séductions  du  monde  ,  ou  du  moins  les  mépri- 
sant, d'un  cœur  allègre,  aspirant  d'un  continuel  efibrt  vers 
l'Etre  suprême  et  parfait,  j'attends  en  tranquillité  d'âme 
cette  dissolution  du  corps  dont  je  ne  suis  pas  bien  éloi- 
gné. ))  Cependant  le  Brahmane  n'a  pas  encore  pu  tuer  en 
lui  le  citoyen  :  à  soixante-dix  ans,  après  s'être  enterré  cin- 
quante ans  dans  ses  manuscrits  et  dans  ces  civilisations 
mortes,  les  ardeurs  de  vingt  ans  brûlent  encore  dans  son 
cœur  à  la  vue  des  crimes  et  des  fautes  qui  compromettent 
le  sort  de  sa  patrie,  et  de  son  commentaire  hérissé  des 
Upanishads,  entre  deux  notes  latines  sur  VAtman,  l'âme 
suprême,  jaillissent  des  pages  indignées  sur  les  folies  de 
tous  les  partis,  sur  les  crimes  de  la  Bévolution,  la  fourbe 
des  jésuites,  l'ineptie  du  Directoire,  les  fautes  de  la  cam- 
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pagne  d'Egypte,   et  sur  l'empire  colonial   de   la   France 
sacrifié  et  perdu  sans  retour. 

La  publication  du  Zend-Avesta  fit  événement  :  l'Europe 
savante  se  divisa  ;  l'Angleterre  déclara  les  textes  zends 
apocryphes.  Anquetil  avait  eu  le  malheur  ou  le  mauvais 
goût  de  décocher  quelcfues  épigranmies  à  l'adi-esse  du 
savant  Thomas  Hyde  et  de  quelques  professeurs  d'Oxford, 
tort  réparé  d'avance  par  la  noble  dédicace  où  il  consacrait 
l'œuvre  entière  aux  peuples  de  France  et  d'Angleterre, 
réunis  dans  un  même  hommage,  huit  années  àpeine  après  la 
guerre  de  Sept  ans.  Un  jeune  étudiant  d'Oxford,  William 
Jones,  plus  tard  célèbre  comme  l'un  des  fondateurs  de  la 
philologie  sanscrite,  prit  feu  et  l'Avestapaya  pour  Anquetil. 
La  nouveauté  étrange  des  idées  et  le  style  peu  attrayant 
dont  Anquetil  les  avait  revêtues  prêtaient  aisément  à  la 
satire  et  Jones  ne  se  fît  pas  faute  d'en  profiter.  Dans  une 
lettre  écrite  dans  le  français  le  plus  pur  et  avec  une  verve 
d'ironie  digne  d'un  élève  de  Voltaire,  il  appliqua  à  l'Avesta 
les  procédés  de  critique  et  d'exposition  que  le  maître  appli- 
quait à  la  Bible.  En  fait,  toute  son  argumentation  revenait 
à  dire  que  le  Zend-Avesta  n'était  pas  à  la  hauteur  des 
idées  du  siècle  et  que  les  auteurs  n'avaient  pas  lu  TEncy- 
clopédie  ;  Zoroastre  ne  pouvait  écrire  de  pareilles  sottises 
et  c'est  sans  doute  la  rapsodie  de  quelque  Guèbre  moderne. 
«  Tout  le  collège  des  Guèbres  aurait  beau  nous  l'assurer, 
nous  ne  croirons  jamais  que  le  charlatan  le  moins  habile 
ait  pu  écrire  les  fadaises  dont  vos  deux  volumes  sont  rem- 
plis.... Ou  Zoroastre  n'avait  pas  le  sens  commun,  ou  il 
n'écrivit  pas  le  livre  que  vous  lui  attribuez  :  s'il  n'avait 
pas  le  sens  commun  il  fallait  le  laisser  dans  la  foule  ou 
dans  l'obscurité:  s'il  n'écrivit  pas  ce  livre  ,  il  était  impu- 
dent de  le  publier  sous  son  nom.  Ainsi  ou  vous  avez  insulté 
le  goût  du  public  en  lui  présentant  des  sottises,  ou  vous 
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l'avez  trompé  en  lui  débitant  des  foussetés,  et  de  chaque 
côté  vous  méritez  ses  mépris.  »  William  Jones,  d'ailleurs  , 
en  parfait  encyclopédiste  ,  pense  qu'une  œuvre  ne  vaut 
qu'autant  qu'elle  contribue  au  bonheur  de  Ihunianité, 
ce  qui  doit  être  le  but  de  la  véritable  littérature  :  «  Sup- 
posons que  ce  recueil  de  galimatias  contienne  réellement 
les  lois  et  la  religion  des  anciens  Perses,  était-ce  la  peine 
d'aller  si  loin  pour  nous  en  instruire  ?  S'il  était  possible  de 
recouvrer  tous  les  livres  de  Lycurgue  .  de  Zaleucus,  de 
Charondas,  et  s'ils  ne  contenaient  rien  de  nouveau  et  d'in- 
téressant, leur  antiquité  ne  les  ferait  pas  valoir;  ils  ne  ser- 
viraient qu'à  satisftnre  la  ridicule  curiosité  de  quelques 
fainéants.  »  Et  il  conclut  superbement  :  «  Sied-il  à  un 
homme  né  dans  ce  siècle  de  s'infatuer  de  fables  indiennes? 
L'Europe  éclairée  n'avait  pas  besoin  de  votre  Zende  Vesta.  » 
Par  un  juste  retour  des  choses  d'ici-bas,  William  Jones 
devait  plus  tard  s'infatuer  d'étrange  façon  de  fables  orien- 
tales et,  après  avoir  ouvert  sa  carrière  en  contestant  Tau- 
thenticité  de  lAvesta  ,  il  devait  la  terminer  en  accep- 
tant, comme  le  document  le  plus  ancien  et  le  plus  pré- 
cieux de  l'histoire,  un  livre  écrit  dans  un  dialecte  for^jé. 
le  Desatir,  qui  contient  les  paroles  textuelles  des  prophètes 
qui  ont  précédé  Zoroastre  de  plusieurs  milliards  de  siècles 
et  qui  prédit  la  découverte  du  tabac  et  l'usage  de  la  pipe. 
La  science  aussi  a  sa  Xémésis. 

Auquetil  ne  répondit  pas  ,  mais  la  polémique  continua 
autour  de  lui  et  après  lui.  En  Angleterre  .  tout  le  public 
savant  avait  marché  à  la  suite  de  William  Jones  et,  pen- 
dant plus  de  soixante  ans.  tint  pour  article  de  foi  que  le 
Zend-Avesta  était  un  apocryphe  de  date  récente.  Ces  atta- 
ques avaient  trouvé  peu  d'écho  en  Allemagne  ;  il  y  avait 
bien  là  un  savant,  nommé  Meiners,  qui  avait  relevé  contre 
les  textes  publiés  par  Anquetil  un  grief  grave  :  c'est  qu'ils 
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parlaient  de  choses  dont  on  n'avait  jamais  entendu  parler 
jusque-là  et  qu'ils  apprenaient  du  nouveau  :  mais  l'Alle- 
magne, en  général  ,  fut  peu  sensible  à  cet  argument;  le 
livre  d'Anquetil,  traduit  dès  son  apparition  ^  fit  autorité  et 
les  théologiens  en  faisaient  usage  couramment,  pour  l'in- 
terprétation des  passages  de  la  Bilde  relatifs  à  la  Perse. 

Cependant  la  découverte  d'Anquetil  ne  produisait  pas 
les  fruits  qu'on  aurait  attendus.  En  1793,  il  est  vrai, 
Silvestre  de  Sacy  avait  déchiffré  les  inscriptions  pehlvies 
des  rois  Sassanides,  en  s'aidanl  d'un  glossaire  pehlvi  publié 
par  Anquetil  dans  son  grand  ouvrage,  et  il  l'avait  fait  avec 
une  telle  supériorité  de  critique  et  de  méthode  que  les  pro- 
grès de  la  science  en  près  d'un  siècle  n'ont  pas  apporté 
une  seule  correction  notable  à  ses  conclusions.  L'œuvre 
d'Anquetil  s'affirmait  ainsi  mieux  que  par  des  discussions 
théoriques  —  par  des  découvertes.  Mais  ce  ne  fut  là  qu'un 
fait  isolé,  parce  que  nul  ne  songeait  à  étudier  directement 
les  textes  qu'Anquetil  avait  traduits.  L'exactitude  de  sa 
version  était  admise  à  priori  ;  qui  aurait  pu  comprendre 
le  zend  si  l'élève  des  Parses  ne  le  comprenait  pas  ?  L'étude 
de  sa  traduction  remplaçait  donc  celle  de  l'original  ;  on 
construisait  sur  cette  hase  des  systèmes  historiques,  philo- 
sophiques, mythologiques;  la  connaissance  immédiate  des 
faits  qui  seule  est  instructive  et  féconde ,  était  laissée  de 
côté  et  Ton  piétinait  sur  place  dans  d'interminables  polé- 
miques ,  interrompues  par  instant  par  de  vagues  et  nébu- 
leuses généralisations.  La  découverte  d'Anquetil  menaçait 
de  rester  stérile  ,  quand  enfin  parut  Burnouf,  le  second 
créateur  des  études  zendes. 


1.  Kleuker  ,  Zend-Avesla nach  dem   Franzœskhen   des  Hcrrn 

Anquetil  Du  Perron,  3  vol.  in-i»,  Rigga,  1776. 
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C'est  accidontollcmcnt  que  Burnouf  fut  amené  à  étudier 
ces  textes.  Il  était  avant  tout  sanscritiste,  et  nous  verrons 
plus  loin  ce  ([uil  a  lait  sur  le  domaine  indien  qui  lut  le 
premier  et  le  dernier  théâtre  de  son  génie.  En  1825,  déjà 
célèbre  par  ses  études  sur  la  langue  sacrée  des  Bouddhistes 
de  Ceylan.  il  se  trouvait  engagé  dans  une  série  de  recher- 
ches sur  le  point  d'origine  des  langues  et  de  la  civilisation 
de  rinde  ,  et,  dans  cette  vue,  il  essavail  de  déterminer 
lexlcnsion  exacte  des  langues  aryennes  dans  la  péninsule. 
Après  avoir  établi  la  limite  qui  les  sépare,  au  sud,  des 
idiomes  non  arvens.  il  lui  restait  à  vérifier  si  du  cùté  du 
nord-ouest  une  barrière  analogue  avait  borné  le  domaine 
du  sanscrit,  ou  si  c'est  hors  de  llnde  qu'il  faut  chercher 
l'origine  de  la  langue  et  de  la  civilisation  brahmanique. 
11  fut  amené  par  là  à  étudier  la  langue  zende  qu'il  était 
naturel  de  regarder  comme  la  langue  de  la  Perse  ancienne  ; 
mais  quand  il  essaya  de  lire  et  d'interpréter  les  textes  à  la 
lumière  de  la  traduction  d'Anquetil,  il  s'aperçut  avec  sur- 
prise que  cette  traduction  était  d'un  faible  secours  pour 
entrer  dans  l'intelligence  directe  de  ces  textes  et  la  con- 
naissance scientifique  de  la  langue.  Un  examen  suivi  de 
l'œuvre  d'Anquetil  lui  révéla  bientôt  la  double  cause  de 
ses  erreurs  :  il  avait  manqué  à  Anquctil,  pour  donner  une 
traduction  fidèle  de  l'Avesta ,  deux  instruments  indispen- 
sables. D'une  part,  ses  maîtres  parsis  eux-mêmes  ne  con- 
naissaient plus  le  zend  et  connaissaient  mal  le  pehlvi , 
c'est-à-dire  la  langue  dans  laquelle .  au  moyen  âge ,  les 
docteurs  de  la  loi  avaient  traduit  et  commenté  le  livre 
sacré,  pour  fixer  le  sens  qui  était  en  voie  de  se  perdre; 
par  suite,  la  tradition  qu'Anquetil  recevait  de  leur  bouche, 
étant  .inexacte  en  elle-même,  faussait  son  œuvre  dès  le 
principe.  D'autre  part ,  il  lui  manquait  le  tout  puissant 
instrument  qui,  dans  notre  siècle,  a  renouvelé  l'étude  des 
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langues  et  créé  les  lois  du  déchiffrement  :  la  grammaire 
comparée  n'existait  pas  encore  ;  il  ne  connaissait  pas  le 
sanscrit,  —  aucun  Européen  ne  le  connaissait,  —  de 
sorte  qu'il  n'avait  aucune  ressource  pour  suppléer  aux 
lacunes  de  l'enseignement  de  ses  maîtres  et  en  rectifier  les 
erreurs.  A  l'heure  où  il  écrivait,  et  dans  les  conditions  où 
la  philologie  était  alors,  il  était  difficile  et  peut-être  impos- 
sible de  faire  mieux  qu'il  ne  fit;  il  était  emprisonné  dans 
la  tradition  fautive  de  ses  maîtres,  sans  nulle  issue  pour 
en  sortir.  Il  était  d'ailleurs  préoccupé  avant  tout,  comme 
tout  son  siècle,  des  idées  et  du  fond  ;  il  n'avait  pas  encore 
appris  cette  leçon,  que  la  science  n'a  bien  comprise  que 
depuis  soixante  ans  et  sous  le  coup  de  découvertes  réité- 
rées, que  la  connaissance  du  fond  est  inséparable  de  celle 
de  la  forme  et  toujours  incomplète  et  incertaine  sans  elle; 
il  lui  suffisait  d'avoir  le  sens  d'ensemble,  les  grandes  lignes 
du  système,  et  pendant  soixante  ans,  l'Europe  savante  s'en 
contenta  comme  lui.  Il  fallait  le  coup  d'œil  du  génie  pour 
reconnaître  le  mal  et  pour  trouver  le  remède. 

Burnouf,  rejetant  le  témoignage  de  la  tradition  parsie 
dans  la  forme  imparfaite  et  douteuse  où  il  la  trouvait  dans 
Anquetil,  en  découvrit  une  forme  beaucoup  plus  ancienne 
et  plus  pure  dans  les  manuscrits  mêmes  qu'il  avait  rap- 
portés ;  c'était  une  traduction  sanscrite  de  l'un  des  livres 
sacrés  des  Parses,  le  ïasna,  traduction  faite,  il  y  a  quatre 
siècles,  par  les  Parses  du  Guzerate,  d'après  la  vieille  tra- 
duction'pehlvie,  dont  le  sens  menaçait  de  se  perdre  à  son 
tour.  Par  l'intermédiaire  de  cette  traduction,  Burnouf 
remontait  donc  de  l'interprétation  des  Parses  du  dix-hui- 
tième siècle  à  celle  du  moyen  âge  et  pouvait  s'appuyer  sur 
la  tradition  d'une  époque  où  la  religion  était  encore  flo- 
rissante et  la  science  théologique  en  pleine  vigueur.  Les 
renseignements  fournis  par  cette  tradition  plus  sûre  et 
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plus  authentique,  il  les  contrôle,  les  confirme  ou  les  rec- 
tifie, d'une  part,  par  la  comparaison  des  passages  paral- 
lèles ;  d'autre  part,  par  les  données  de  la  grammaire  com- 
parée. Il  exposa  les  résultats  de  ses  travaux  dans  le  fameux 
Commentaire  sur  le  Yasna.  qui  fut  une  dou])le  révélation 
et  qui  a  fait  époque  ailleurs  encore  que  sur  le  domaine 
strict  des  études  iraniennes  ;  en  effet,  ce  n'est  point  seule- 
ment parce  qu'il  répandait  la  lumière  à  flots  sur  un  sujet 
si  vaste  et  si  obscur  ;  parce  qu'il  restituait  le  vocabulaire, 
la  grammaire,  la  syntaxe  d'une  langue  perdue;  qu'il  réta- 
blissait du  même  coup  l'histoire  religieuse  d'unpeuple,  et  en 
un  mot,  organisait  d'une  façon  définitive  toute  une  branche 
de  la  science;  ce  n'est  pas  pour  toutes  ces  causes  que  ce 
livre  fait  date  dans  l'histoire  scientifique  du  siècle;  c'est 
aussi  et  surtout  parce  qu'il  donnait  un  exemple  pour 
toutes  les  branches  de  la  philologie  et  de  l'histoire  ;  c'est 
parce  qu'il  montrait,  par  un  modèle  inimité  jusqu'ici,  com- 
ment l'on  doit  s'y  prendre  pour  déchiffrer  une  langue 
inconnue  et  faire  l'histoire  des  idées  religieuses  :  c'est  le 
manuel  de  la  découverte. 

Il  est  impossible  de  donner  à  qui  n'a  pas  étudié  ce 
livre  une  idée  exacte  de  la  nouveauté  et  de  l'originalité 
toute  puissante  de  la  méthode  inaugurée  par  Burnouf, 
comme  de  l'aisance  souveraine  avec  laquelle  il  la  maniée 
et  fécondée.  Il  faut  se  remettre  en  face  du  chaos  même  où 
il  avait  à  jeter  le  fiât  lux  ;  en  face  de  tous  ces  textes  mal 
établis  et  incohérents,  avec  leurs  variantes  discordantes  à 
l'infini  ;  en  face  de  tous  ces  mots  inconnus  et  aux  formes 
incertaines,  de  toutes  ces  traditions  contradictoires  avec 
leurs  fausses  clartés  et  leurs  lueurs  vagues ,  plus  déce- 
vantes que  la  nuit  pleine  :  et  quand  l'on  a  abandonné  la 
tâche  de  désespoir,  suivre  le  maître  dans  sa  marche  à  tra- 
vers l'inconnu  ,  réduisant  les  variantes  en  groupes ,  éta- 
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blissant  le  texte  avant  de  le  comprendre  même ,  rangeant 
les  termes  de  sa  traduction  sanscrite  en  face  du  texte 
inconnu  et  déterminant,  par  la  comparaison  des  passages 
analogues  où  le  même  mot  zend  revient,  le  terme  sanscrit 
qui  le  traduit  ;  passant  de  l'explication  du  mot  à  celle  de 
la  forme,  dégageant  ainsi,  pas  à  pas,  la  grammaire  en 
même  temps  que  le  vocaljulaire;  puis  allant  du  sens  et  de 
la  forme  à  l'étymologie  du  mot,  retrouvant  ses  parents  en 
sanscrit  ou  dans  les  langues  d'Europe,  grec,  latin,  germa- 
nique ,  et  souvent  même,  par  un  de  ces  renversements  de 
njles  qui  sont  la  marque  du  triomphe  et  de  raffermisse- 
ment définitif  des  sciences  nouvelles,  expliquant  par  ce 
zend  qu'il  vient  de  retrouver  telle  forme  grecque  ou  latine, 
et  jetant  la  lumière  sur  les  langues  classiques  du  fond  des 
ténèbres  de  cet  inconnu  d'hier. 

Gela  fait,  il  ne  lui  suffit  pas  de  retrouver  le  sens  vrai,  il 
lui  faut  encore  expliquer  le  sens  faux  ;  il  lui  faut  rendre 
compte  des  troubles  qui  se  sont  produits  dans  la  tradition  ; 
quand  il  y  a  désaccord  entre  la  science  et  l'interprétation 
des  Parses,  la  science  n'aura  complètement  démontré  le 
bien  fondé  de  sa  doctrine  que  quand  elle  nous  aura  appris 
comment  s'est  produite  Terreur  de  la  tradition.  Alors 
seulement  l'histoire  du  sens  est  complète,  puisqu'on  l'a 
suivie  dans  son  développement  et  dans  sa  déformation  ; 
l'histoire  des  oublis  et  des  erreurs  fait  partie  intégrante 
de  l'histoire  des  idées.  Ceci  conduit  Burnouf  de  l'histoire 
des  mots  à  celle  des  choses.  Gomme  il  a  retrouvé  l'origine 
dernière  des  mots,  il  recherche  enfin  l'origine  dernière  des 
idées,  et  en  même  temps  qu'il  constitue  la  grammaire 
comparée  du  sanscrit  et  du  zend ,  il  esquisse  la  mythologie 
comparée  de  l'Iran  et  de  l'Inde,  de  l'Avesta  et  des  Védas. 
Tous  les  rapprochements  décisifs  sur  lesquels  est  édifiée 
cette  branche  de  la  mythologie  comparée.  —  la  plus  sûre  et 
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destinée  à  èlre  une  des  plus  fécondes  de  toutes,  parce  que  les 
deux  ordres  de  mythes  qu'elle  considère  sont  à  la  fois  plus 
étroitement  liés  dans  leur  origine  et  plus  nettement  séparés 
dans  leur  développement  que  ce  n'est  le  cas  avec  les  autres 
branches  de  la  mythologie  aryenne,  —  tous  ces  rapproche- 
ments sont  déjà  indiqués  ou  pressentis  dans  l'œuvre  de 
Burnouf. 

Les  découvertes  a])pellent  les  découvertes  et,  en  levant 
le  sceau  de  l'Avesta ,  Burnouf  levait  du  même  coup  le 
sceau  de  ces  inscriptions  cunéiformes  de  Persépolis  qui 
étaient  depuis  deux  siècles  Tétonnement  des  voyageurs  et 
le  tourment  des  savants.  On  soupçonnait  qu'elles  éma- 
naient des  grands  rois  Achcménides  ,  Darius ,  Xerxès , 
Artaxerxès  et  quelles  nous  conservaient  sous  leurs  carac- 
tères mystérieux  les  paroles  mêmes  de  ces  princes  dont 
Hérodote  nous  avait  dit  l'histoire.  C'est  un  savant  alle- 
mand, Grolefend,  qui,  au  commencement  du  siècle,  avait 
jeté  cette  hypothèse  par  une  intuition  de  génie  que  la 
science,  pendant  près  de  quarante  ans,  avait  été  aussi 
impuissante  à  justifier  qu'à  condamner.  Observant  au  début 
de  plusieurs  inscriptions  le  retour  d'une  formule  identique 
où  un  seul  terme  variait,  il  avait  supposé  que  cette  for- 
mule invariable  contenait  les  titres  royaux  et  que  les  ter- 
mes variables  étaient  les  noms  des  différents  rois  dont  les 
différentes  inscriptions  émanaient  ;  en  comptant  les  lettres 
de  ces  termes  variables  et  essayant  les  noms  des  divers  rois 
perses  de  l'antiquité,  il  était  enfin  arrivé  à  la  conclusion 
que  ces  noms  étaient  ceux  des  premiers  princes  Achémé- 
nides  ;  il  avait  lu  les  noms  d'Achéménès  ,  d'Hystaspe,  de 
Darius,  de  Xerxès  et  avait  tiré  de  là  un  alphabet  partiel. 
Mais  il  s'était  arrêté  là  et  la  science  après  lui  ;  on  ne  pou- 
vait pénétrer  dans  le  cœur  môme  de  la  langue  dont  on  ne 
connaissait  point  la  nature.  Burnouf  se  dit  que  la  langue 
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des  rois  de  Perse  ne  pouvait  difterer  essentiellement  de  la 
langue  des  livres  sacrés  de  la  Perse,  et  qu'étant  maître  du 
zend,  il  avait  des  intelligences  dans  la  place.  S'attaquant 
alors  au  problème  avec  toutes  les  données  accumulées  par 
la  création  de  la  grammaire  comparée  et  par  ses  propres 
découvertes,  il  le  résolut  enfin  ,  confirma  la  merveilleuse 
intuition  de  Groteténd  et  «  en  donnant  le  premier  déchif- 
frement scientifique  des  inscriptions  cunéiformes  s'éleva 
un  monument  plus  durable  que  les  annales  gravées  sur 
le  rocher  de  Persépolis  '.  » 

Il  est  difficile  de  donner  ici  une  idée  de  la  marche 
que  suivit  Burnouf.  Disons  seulement  que ,  par  un 
heureux  hasard  ,  il  se  trouva  que  les  inscriptions  qu'il 
étudiait  contenaient  une  liste  de  noms  propres,  la  liste  des 
provinces  formant  l'empire  perse  sous  Darius.  Burnouf, 
au  cours  du  déchiffrement,  devina  cette  circonstance;  il 
essaya,  en  conséquence,  pour  les  signes  dont  la  prononcia- 
tion était  encore  inconnue,  les  valeurs  qui  se  prêtaient  le 
mieux  à  une  lecture  géographique;  et  il  vit  le  voile  se  sou- 
lever et  sortir  du  rocher,  un  à  un,  tous  ces  noms  si  fami- 
liers à  la  mémoire  par  les  souvenirs  classiques,  la  Médie, 
la  Susiane,  la  Parthie,  la  Bactriane,  la  Sogdiane,  la  Cap- 
padoce,  les  trente  satrapies  de  Darius,  Roi  des  rois.  Les 
valeurs  fournies  par  les  noms  propres  appliquées  au  reste 
de  l'inscription  donnèrent  un  texte  qui  diffère  du  zend 
moins  que  l'espagnol  ne  difïère  de  l'italien  ;  le  vieux  perse, 
la  langue  des  rois  contemporains  d'Hérodote,  était  retrouvé. 
Du  môme  coup,  la  voie  était  frayée  au  déchiffrement  de 
l'assyrien,  les  inscriptions  des  rois  perses  étant  accompa- 
gnées d'une  traduction  dans  la  langue  de  leurs  sujets  de 
Babylone.  Telle  fut  l'impulsion  donnée  par  le  Commen- 

I.  Max  Muller. 
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taire  sur  le  Yasna,  et  c'est  ainsi  que  la  vie  et  la  lumière 
s'en  échappaient  dans  toutes  les  avenues  de  la  science. 

Le  Commentante  sur  le  Yasna  ne  comprend  que  le  pre- 
mier des  soixante-dix  chapitres  du  Yasna,  c'est-à-dire  une 
partie  infiniment  petite  de  l'Avesta  ;  mais  les  nombreux 
extraits  des  autres  textes,  que  la  comparaison  des  passages 
parallèles  amenait  sous  son  étude,  étendaient  la  portée  de 
ses  découvertes  bien  au  delà  de  ce  cercle  restreint,  qu'il 
élargit  encore  dans  des  études  de  détail  poursuivies  jusqu'à 
l'époque  de  sa  mort.  Il  avait  d'ailleurs  fait  la  chose  impor- 
tante, il  avait  marqué  la  méthode.  Sa  mort  prématurée 
n'en  fut  pas  moins  un  malheur  pour  le  développement  des 
études  qu'il  avait  créées,  parce  que  l'exemple  qu'il  avait 
donné  ne  fut  pas  suffisamment  compris  et  imité  par  ses 
successeurs.  Esprit  assez  large  pour  s'élever  au  dessus  des 
systèmes  et  embrasser  la  réalité  entière  dans  toute  sa  com- 
plexité, il  avait  su  concilier,  avec  une  mesure  et  une  pré- 
cision sans  égales,  les  deux  instruments  qui  lui  avaient 
servi  à  constituer  la  science,  la  tradition  et  l'étymologie. 
A  sa  mort,  un  schisme  se  produisit  :  les  deux  forces,  ma- 
niées ensemble  par  sa  main  puissante  pour  un  but  com- 
mun ,  entrèrent  en  rivalité  et  deux  écoles  exclusives  et 
hostiles  se  disputèrent  le  champ  de  bataille  de  l'Avesta. 
Dans  l'une,  la  tradition  fut  maîtresse,  les  liens  intimes  de 
la  pensée  iranienne  et  de  la  pensée  indienne  furent  perdus 
de  vue,  et,  par  suite,  l'intelligence  historique  des  choses 
fut  compromise  ;  dans  l'autre,  TAvesta  devint  comme  un 
feuillet  détaché  des  Védas,  le  zend  fut  interprété  à  coup 
de  dictionnaire  sanscrit,  les  combinaisons  de  l'imagination 
étymologisante  décidèrent  du  sens  des  mots  et  des  idées 
et  se  substituèrent  aux  leçons  de  la  réalité  vivante  et  de 
l'histoire. 

Ces  deux  écoles  se  sont  partagé  l'Allemagne  depuis  la  mort 
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de  Burnouf,  et,  après  trente  ans  de  polémique,  la  concilia- 
tion ne  semble  pas  encore  faite.  A  lire  certaines  traduc- 
tions des  mômes  passages  données  par  les  deux  écoles,  la 
critique  s'est  parfois  demandé  si  c'est  le  même  texte  qui  est 
traduit  des  deux  parts.  Les  deux  écoles  ne  s'accordent  qu'en 
un  point  :  c'est  à  se  réclamer  l'une  et  l'autre  de  Burnouf, 
et  les  seuls  textes  sur  lesquels  elles  tombent  d'accord  sont 
en  général  ceux  auxquels  le  maître  a  touché.  Burnouf  est 
comme  un  de  ces  grands  princes  qui  ont  su  de  leur  vivant 
imposer  l'ordre  et  la  loi  aux  partis  hostiles,  dont  la  dis- 
parition est  le  signal  de  la  guerre  civile,  mais  dont  chaque 
parti  invoque  encore  le  nom  au  milieu  de  la  môlée.  L'u- 
nité aurait  pu  se  maintenir  si  Burnouf  avait  eu  des  dis- 
ciples en  France  ;  mais  il  mourut  sans  laisser  d'héritier 
sur  le  domaine  iranien  ;  son  héritage  passa  tout  entier  à 
l'Allemagne,  et  la  France,  se  contentant  de  la  gloire  d'avoir 
à  citer  les  noms  d'Anquetil  et  de  Burnouf,  se  désintéressa 
de  cette  science  doublement  française  ,  créée ,  à  deux 
reprises,  par  l'héroïsme  de  l'un  et  le  génie  de  l'autre. 


24  ESSAIS    ORIENTAUX. 


CHAPITRE  II. 


INDE. 


1789  est  une  grande  date  ;  c  est  en  cette  année  que  parut 
en  Europe  la  première  traduction  de  Sakuntala,  le  chef- 
d'œuvre  du  drame  indien.  De  cette  publication,  due  à  lan- 
cien  adversaire  d'Anquetil,  William  Jones,  date  le  mou- 
vement enthousiaste  qui  jeta  l'Europe  savante  du  côté  de 
rinde.  On  crut  entrevoir  une  littérature  sœur  de  la  littéra- 
ture hellénique,  par  le  génie  et  la  grandeur  de  ses  poètes 
autant  que  par  la  langue.  Le  génie  poétique  de  l'Europe 
s'inclina  devant  cette  révélation  de  l'Orient  : 

ce  Veux-tu,  disait  Gœthe,  embrasser  en  un  seul  nom  fleur 
du  printemps  et  fruit  de  l'automne?  tout  ce  qui  charme  et 
qui  enchante,  tout  ce  qui  rassasie  et  nourrit?  Veux-tu  en 
un  seul  nom  embrasser  le  ciel  et  la  terre?  Je  prononce  ton 
nom,  ô  Sakuntala,  et  tout  est  dit  '  ». 

L'on  est,   à  la  longue  et  à  contre-cœur,   revenu  de  ces 


1.  Willst  du  (lie  Blùlhe  des  fnihen,  die  Friichte  des  spîtercn  .lahres  , 

Willst  du,  was  reizt  und  entziickt,  willst  du  was  sliligt  und  n^ilirt, 
Willst  du  den  Himmel ,  die  Erde  mit  einem  Namen  begreifcn  : 
Nenn'ich  Sakonlala  dich,  und  so  ist  ailes  gesagt. 
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illusions  de  la  première  heure  ;  à  mesure  que  l'on  a  mieux 
connu  les  poètes  et  les  écrivains  de  l'Inde,  le  prestige  s'est 
dissipé;  qui  chercherait  au  delà  de  l'Himalaya  les  frères 
d'Homère  et  de  Sophocle  y  perdrait  décidément  sa  peine. 
L'Europe,  pendant  quelque  cinquante  ans,  a  de  confiance 
admiré  dans  l'Inde  la  poésie  qu'elle  y  portait  de  son  propre 
fonds.  Le  Virgile  de  l'Inde,  Kalidasa,  est  un  Marivaux  gra- 
cieux et  un  maître  en  fait  de  co?iceUi,  à  faire  envie  à  un 
poète  du  temps  de  Julie  d'Angennes.  Toute  la  littérature 
dramatique  et  lyrique,  telle  qu'elle  se  présente  à  nous,  est 
une  littérature  de  décadence,  aussi  morte  qu'une  littérature 
peut  l'être;  c'est  l'œuvre  de  pédants  hahiles  à  manier  le 
vers,  dont  la  suprême  amhition  est  d'enfermer  deux  ou 
trois  sens  dans  l'enceinte  d'une  ligne,  et  pour  qui  le  calem- 
hour  et  l'énigme  sont  les  éléments  essentiels  de  tout 
poème  digne  de  ce  nom  ,  s'ils  sont  rehaussés  de  temps  en 
temps  d'allusions  mystiques  aux  charmes  de  la  bien-aiméc 
et  aux  attributs  transcendants  de  Krichna  ou  de  Siva. 
L'épopée,  plus  naturelle  et  plus  vivante,  offrira  quelques 
oasis  de  poésie  fraîche  et  naïve,  perdues  dans  un  désert 
interminable  de  bavardage  et  d'ennui ,  et  Valmiki  est  un 
Homère  dont  les  sommeils  sont  bien  longs. 

De  déception  en  déception ,  les  lettrés  de  l'orientalisme 
avaient  reporté  tout  le  trésor  de  leurs  espérances  sur  les 
Védas  et  cette  poésie  dite  primitive,  ce  premier  chant  de 
l'humanité  naissante  s'éveillant  en  face  de  la  nature  ; 
lillusion  ici  a  été  plus  persistante,  mais  s'en  va  à  la  fin  à 
son  tour.  Il  y  a  dans  les  Védas  beaucoup  d'aurore,  de  soleil, 
de  lumière,  et  l'aurore,  le  soleil,  la  lumière  sont  de  si  belles 
choses  que  leur  nom  à  lui  seul  est  toute  une  poésie  ;  on  a 
donc  lu  la  nature  dans  les  Védas,  elle  n'y  est  pas.  Dans  le 
millier  d'hymnes  dont  se  compose  le  Rig,  quand  on  a  détaché 
quelques  hymnes  pleins  de  vie  et  de  fraîcheur,  les  seuls 
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que  l'on  cite  et  qui  sont  la  joie  du  traducteur,  —  un  hymne 
fameux  à  Faurore,  aussi  brillant  qu'elle,  un  hymne  méta- 
physique qui  est  un  des  plus  beaux  monuments  que  la 
poésie  philosophique  ait  laissés  dans  le  monde  ' ,  —  il  ne 
reste  plus  qu'un  amas  de  formules  liturgiques ,  un  rabâ- 
chage de  litanies ,  et  ce  qui  est  pis  et  que  l'on  n'aurait 
jamais  soupçonné  d'abord ,  une  rhétorique  ralîinée  de 
théologiens  subtils,  aussi  amoureux  d'allusions,  de  jeux 
de  mots,  d'énigmes  mystiques  que  les  pires  Pandits  des 
époques  récentes;  cette  poésie  naturaliste,  cette  poésie  pri- 
mitive de  l'humanité  ,  a  déjà  toutes  les  prétentions ,  tout 
l'artificiel,  tout  le  creux  des  littératures  de  décadence'-. 

Ce  n'est  point  que  les  Aryas  de  l'Inde  aient  été  moins 
bien  doués  pour  la  poésie  que  leurs  frères  d'Europe  ;  mais 
cette  poésie  de  l'Inde,  il  faut  la  retrouver  et  la  deviner  sous 
la  forme  artificielle  et  hiératique  qui  la  recouvre  déjà  dans 
ses  documents  les  plus  anciens.  Un  lettré,  qui  étudierait 
en  même  temps  l'Inde  en  savant,  pourra  en  dégager  pour 
lui-même  un  trésor  de  sensations  et  d'imatçes  et  v  flottera 
en  pleine  poésie  ;  mais  une  grande  et  belle  littérature  à 
offrir  au  lecteur  européen ,  il  n'en  trouvera  pas.  L'intérêt 
réel  des  études  indiennes  est  ailleurs  ;  il  est  dans  la  trans- 
parence merveilleuse  de  la  langue  et  des  traditions  de  l'Inde, 
qui  ont  présenté  à  l'Europe  le  premier  miroir  où  elle  ait  pu 
reconnaître  la  structure  de  ses  langues  et  la  forme  première 
de  ses  croyances  :  il  est  dans  la  richesse  et  la  variété  de 
son  développement  linguistique,  religieux,  philosophique, 
qui  sont  la  meilleure  école  où  le  savant  puisse  apprendre 

1.  Voir  la  Iraduclion  de  cet  hymne  à  la  fin  de  V Essai  sur  les  Cosmo- 
gonies  aryennes. 

2.  Voir  le  livre  de  M.  Bergaigne  sur  la  lieligion  védique  et  ses  éludes 
sur  la  Rhélorique  du  Rig  Véda. 


L  ORIENTALISME    EX    FRANCE.  27 


comment  se  forment  et  se  transforment  les  langues,  les 
Panthéons  et  les  philosophies;  il  est  dans  les  flots  de 
lumière  qu'elle  jette  sur  le  passé  de  l'humanité  aryenne 
et  sur  le  présent  religieux  de  la  plus  grande  partie  de 
l'Asie.  Mais  si  c'est  par  l'enthousiasme  littéraire  que  les 
études  indiennes  furent  intronisées  en  Europe,  cette  erreur, 
qui  à  présent  f^iit  sourire,  devait  être  infiniment  féconde, 
et  comme  il  arrive  souvent,  l'espérance  s'était  trompée 
d'objet,  mais  non  de  réalité.  On  trouva  un  autre  monde 
que  celui  qu'on  cherchait,  mais  parce  qu'on  avait  cherché  ; 
l'Inde  ne  donna  pas  les  trésors  qu'on  lui  demandait,  elle 
en  donna  qu'on  n'avait  point  soupçonnés. 

La  création  des  études  indiennes  est  une  gloire  anglaise  ; 
à  la  suite  de  la  conquête  matérielle  du  pays,  était  venue 
immédiatement  la  conquête  scientifique  ;  à  la  suite  de  Clive 
et  de  Hastings,  étaient  venus  des  vainqueurs  plus  nobles, 
William  Jones,  Wilkins  et  le  grand  Golebrooke.  Pendant 
longtemps ,  Calcutta  fut  le  centre  unique  des  études 
indiennes  ;  l'orientalisme  se  faisait  sur  place  ;  d'ailleurs  la 
guerre  européenne  l'y  tenait  bloqué  ;  de  temps  en  temps 
arrivait  en  Europe  le  bruit  de  quelque  grande  découverte, 
de  trésors  trouvés  en  fouillant  dans  cette  vieille  et  étrange 
littérature ,  des  lexiques  de  Virgile  et  d'Homère,  des  dieux 
de  Rome  et  d'Athènes,  retrouvés  au  bord  du  Gange. 

C'est  Napoléon  qui,  sans  s'en  douter,  par  un  acte  d'arbi- 
traire brutal,  introduisit  les  études  indiennes  en  France. 
En  1802,  à  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  il  avait  déclaré 
prisonniers  de  guerre  tous  les  Anglais  qui  se  trouvaient 
alors  sur  le  territoire  français;  dans  le  nombre  se  trouva, 
par  un  heureux  hasard,  un  membre  de  la  Société  asiatique 
de  Calcutta,  de  passage  à  Paris,  Alexander  Hamilton. 
Hamilton  employa  ses  loisirs  forcés  à  étudier  la  belle  col- 
lection de  manuscrits  sanscrits  qui  avait  été  rapportée  de 
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rinde  au  milieu  du  dernier  siècle  par  le  missionnaire 
Pons  '.  Il  en  rédigea  le  catalogue  avec  le  conservateur 
des  manuscrits  orientaux  Lenglès,  qu'il  initia  aux  études 
nouvelles,  et  laBibliothècjue  nationale  devint  un  centre  qui 
attira  du  continent  tous  les  adeptes  de  l'orientalisme.  C'est 
là  que  Frédéric  Schlegel  ,  Téloquent  et  brumeux  hiéro- 
phante de  la  sagesse  orientale,  venait  méditer  son  fameux 
manifeste  sur  la  Langue  et  la  Sagesse  des  Indiens,  qui, 
par  la  naïveté  d'enthousiasme,  la  profondeur  de  certaines 
échappées  ,  la  puissance  d'espérance  et  d'illusion  ,  n'a 
guère  d'équivalent  dans  l'histoire  littéraire  que  le  mani- 
feste de  Du  Bellay  et  de  la  Pléiade.  C'est  là  qu'à  la  veille 
de  Leipzig,  venait  un  pauvre  étudiant  de  Mayence,  Franz 
Bopp,  jeter  en  silence  les  bases  de  la  grammaire  comparée. 
C'est  là  que  se  formait  le  premier  apôtre  français  de  l'in- 
dianisme ,  Léopold  de  Chézy ,  nature  enthousiaste  et 
ardente,  d'imagination  romantique  et  d'exaltation  mala- 
dive ;  Chézy  portait  dans  l'étude  d'un  poème  sanscrit  quel- 
que chose  des  sentiments  de  respect  et  d'amour  d'un  savant 
de  la  Renaissance,  commentant  Virgile  ou  Homère,  et  en 
donnant  la  première  édition  européenne  de  Sakuntala,  il 
reproduisait  en  épigraphe  le  quatrain  de  Goethe  et  ajou- 
tait :  (c  Malheur  au  cœur  sec  qui ,  après  la  lecture  de  cette 
composition  divine,  ne  partagerait  pas  l'enthousiasme  de 
Gœthe,  et  ne  palpiterait  pas,  rempli  des  plus  douces  émo- 
tions !  ))  En  1814.  Chézv  fut  chargé  d'un  cours  de  sanscrit 
au  Collège  de  France  :  c'était  le  premier  qui  fût  établi 
en  Europe  et  il  attira  bientôt  à  Paris  une  élite  d'étudiants 
de  tous  les  pays  du  continent.  Disons  que  l'ordonnance 
qui  institua  ce  cours  est  une  des  premières  qu'ait  rendues 
la  Restauration;   trop   heureuse  si  elle  n'en  eût  jamais 

4.  Bréal,  InlrodiLcHun  a  la  Grammaire  comparée  de  Bopp. 
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rendu  d'autres  '  !  Mais,  pour  cela,  il  lui  sera  beaucoup  par- 
donné !  En  1822  se  fondait  la  Société  asiatique  de  Paris, 
la  première  société  vouée  à  l'étude  de  TOrienl  qui  ait  été 
l'ondée  sur  le  continent,  qui  pendant  lou'^lemps  fut  l'auto- 
rité la  plus  haute  dans  toute  cette  branche  de  l'érudition 
et  vit  venir  à  elle  toutes  les  forces  de  l'orientalisme  euro- 
péen. Un  des  plus  larges  esprits  d'érudit  que  1" Allemagne 
ait  produits,  Jules  Mohl ,  venu  à  Paris  vers  cette  époque 
pour  suivre  les  cours  du  Collège  de  France,  fut  tellement 
fasciné  par  Téclat  et  la  puissance  de  la  science  française 
de  ce  temps,  qu'il  se  fixa  à  Paris,  comme  étant  la  capitale 
de  l'orientalisme;  c'est  de  Paris,  et  comme  secrétaire  delà 
Société  asiatique  française,  qu'il  écrivit  ces  fameux  rap- 
ports qui  faisaient  loi  dans  toute  l'Europe;  qui,  vingt-sept 
ans  durant ,  furent  attendus  chaque  année  avec  émotion 
par  les  orientalistes  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  bran- 
ches, et  dont  la  collection  forme  l'histoire  parfaite  des 
études  orientales  dans  leur  période  la  plus  féconde,  ce  que 
M.  Renan  a  appelé  «  leur  âge  héroïque  ~.  » 

Toute  cette  première  génération  d'orientalistes  est  litté- 
raire avant  tout  et  quelquefois  mystique.  Mais  deux 
hommes  vont  ouvrir  la  période  scientifique  proprement 
dite,  à  coups  de  découvertes  ;  ce  sont  Bopp  et  Burnouf. 
En  1816,  Bopp,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans,  publie  cette 
courte  brochure  sur  la  conjugaison  du  sanscrit,  comparée  à 
celle  du  latin ,  du  grec  et  du  persan ,  dont  l'Allemagne 
célébra  en  1866  le  cinquantième  anniversaire,  comme  un 
jour  de  fête  nationale.  Il  constituait  cette  science  de  la 
grammaire  comparée,  dont  le  fait  fondamental ,  à  savoir 

I.Unc  antre  ordoniianco  de  la  mémo  date  insliluaii  la  chaire  de 
chinois  d'Abel  Rémusal. 
2.  Vingt-sept  ans  d'histoire  des  études  orientales,  %  vol .  in-8".  Paris,  1 880. 
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raflinité  indéniable  du  sanscrit  et  des  langues  classiques, 
reconnu  dès  1767  par  le  jésuite  français  Cœurdoux,  pro- 
clamé en  1786  par  William  Jones  et  l'école  anglaise  de 
Calcutta,  n'était  cependant  resté  jusque-là  qu'une  curiosité 
historique.  Personne  ne  s'avisait  qu'il  y  avait  là  la  matière 
d'une  science  entière  .  d'une  science  dont  1" importance 
allait  grandir  sans  cesse,  et  qui,  placée  aux  confins  des  deux 
grands  domaines,  le  mouvement  et  la  pensée,  tenant  aux 
sciences  naturelles  par  son  élément  matériel,  le  son.  aux 
sciences  morales  par  son  objet  dernier,  l'expression  de 
ridée,  plonge  par  ses  racines  dans  l'histoire  naturelle,  et 
s'épanouit  par  sa  fleur  en  pleine  psychologie,  semblable  à 
ce  médiateur  plastique  que  cherchait  l'ancienne  métaphy- 
sique. La  grammaire  comparée,  à  peine  créée,  s'implanta 
en  Allemagne  et  s'y  développa  dans  tous  les  sens ,  grâce 
à  cette  admirable  organisation  des  Universités  allemandes 
qui  lance  immédiatement  une  armée  de  travailleurs  dans 
tous  les  débouchés  nouveaux  qui  s'ouvrent  à  la  science; 
elle  s'y  développa  si  bien  que  bientôt  chacune  des  branches 
qui  composent  la  famille  aryenne  faisait  l'objet  d'une 
science  spéciale,  toute  organisée  et  en  pleine  activité.  Pen- 
dant près  de  cinquante  ans,  l'Allemagne  garda  le  monopole 
de  ces  études  ;  c'est  à  son  école  que  les  peuples  de  langue 
romane  et  de  langue  celtique  ont  dû  apprendre  l'histoire 
de  leurs  idiomes ,  et  il  y  a  quinze  ans  à  peine  que  la  gram- 
maire comparée  a  repassé  les  bords  du  Rhin,  apportée  en 
France  par  un  élève  de  Bopp  et  un  élève  de  Diez  '. 

Bopp  est  le  philologue  par  excellence  ,  Burnouf  est 
l'orientaliste  idéal.  Aux  origines,  la  grammaire  comparée 
n'était  qu'une  branche  de  l'orientalisme  entendu  au  sens 
large  du  mot,  c'est-à-dire  conçu  comme  l'étude  de  TOrient 

1    MM.  BnÉAL  el  Gaston  Paris. 
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tout  entier  dans  son  histoire  religieuse ,  politique ,  litté- 
raire, artistique,  autant  que  dans  son  histoire  linguistique. 
Elle  s'en  détacha  bientôt,  par  le  fait  même  de  ses  progrès. 
Mais  si  elle  est  indépendante  de  l'orientalisme,  celui-ci  ne 
peut  se  passer  d'elle ,  et  elle  demeure  son  instrument 
nécessaire.  La  tache  de  l'orientaliste  est  infiniment  plus 
complexe  et  plus  vaste  que  celle  du  philologue,  puisqu'elle 
la  suppose  ;  pour  lui,  l'œuvre  des  Bopp  n'est  que  le  préli- 
minaire à  l'œuvre  des  Burnouf,  et,  dans  la  perspective  de 
la  science,  vue  dans  son  ensemble ,  le  point  de  vue  de 
Burnouf  est  infiniment  plus  haut  et  plus  large  que  celui 
de  Bopp,  puisqu'il  embrasse  la  vie  entière  au  lieu  d'une 
fonction  isolée.  Nul  savant  du  siècle ,  comme  Burnouf, 
n'a  réuni  à  un  tel  degré  les  facultés  diverses  nécessaires  à 
l'orientaliste  complet,  le  sens  philologique  et  le  sens  histo- 
rique, l'instinct  profond  des  relations  cachées  qui  relient 
les  phénomènes  les  plus  divers  d'aspect  et  des  forces  vives 
et  indépendantes  qui  s'agitent  sous  les  similitudes  appa- 
rentes. Nul  orientaliste  non  plus  n'a  embrassé  un  domaine 
plus  vaste,  et  partout  où  il  a  porté  la  main  ,  il  a  marqué 
son  passage  par  des  découvertes  fondamentales  qui  ont 
créé  des  sciences  nouvelles. 

On  a  vu  plus  haut  comment  il  déchiffra  le  Zend-Avesta 
et  les  inscriptions  cunéiformes  et  jeta  les  bases  de  l'histoire 
linguistique  et  religieuse  de  la  Perse  ancienne.  Ces  grandes 
découvertes  ne  remplirent  que  la  moitié  de  sa  carrière  : 
les  débuts  et  la  fin  furent  tout  entiers  consacrés  à  l'Inde  ; 
c'est  l'histoire  de  ses  langues  et  de  ses  religions  qui  fut 
toujours  l'objet  dernier  de  sa  poursuite,  et  môme  quand  il 
sortait  de  ce  domaine,  c'est  avec  les  ressources  qu'il  y  avait 
ramassées  qu'il  explorait  et  fécondait  les  champs  nouveaux 
qu'il  abordait.  Sa  vocation  fut  précoce  et  en  partie  hérédi- 
taire. Son  père,  Fauteur  de  la  célèbre  grammaire  grecque, 
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s'était  mis  au  courant  des  méthodes  de  la  philologie 
nouvelle  :  il  avait  essayé  timidement  d'en  introduire  les 
résultats  les  plus  certains  dans  renseignement  classique, 
et  il  ne  tint  pas  à  lui  que  cette  réforme  essentielle,  qui  ne 
s'est  accomplie  que  de  nos  jours,  n'entrât  dans  les  faits  à 
l'instant  même  ;  l'enseignement  ne  serait  pas  à  l'heure 
présente  de  cinquante  ans  en  retard  sur  la  science.  Eugène 
Burnouf,  grâce  à  son  père,  fut  dès  l'abord  en  plein  dans 
Tesprit  nouveau,  et  ce  qui  était  goût  chez  le  père  devint 
instinct  et  génie  chez  le  fils.  Burnouf  se  destinait  au  droit  ; 
mais  sa  vocation  se  fit  jour  à  travers  les  mailles  de  la  pro- 
cédure ,  et  bien  qu'il  eût  porté  dans  l'étude  du  Gode  le 
même  esprit  de  méthode  et  de  rigueur  scientifique  qu'il 
devait  plus  tard  porter  dans  ses  travaux  de  philologue  et 
que  sa  thèse  de  licence  ait  laissé  des  souvenirs  à  l'Ecole  de 
droit,  son  cœur  était  ailleurs  ,  bien  loin  du  Digeste  ,  aux 
bords  de  l'Indus  et  du  Gange.  Un  jour,  l'avoué  chez  qui  il 
travaillait  le  surprit  avec  indignation  étudiant,  au  lieu  de 
grossoyer,  un  grimoire  en  caractères  inconnus  qui  faisait 
tort  à  celui  de  la  profession;  c'était  le  Nalus.  édité  par 
Bopp ,  ou  le  récit  des  aventures  du  roi  de  Nichada  ,  qui 
perdit  au  jeu  son  royaume,  sa  fortune  et  ne  conserva  que 
sa  femme,  la  belle  Damayanti.  Le  jeune  clerc,  mis  en 
demeure  d'opter  entre  Damayanti  et  l'avoué ,  opta  pour 
Damavanti  et  se  donna  à  elle  tout  entier. 

Elève  de  Ghézy,  qu'il  devait  bientôt  remplacer  au  Collège 
de  France,  Burnouf  ne  tarda  pas  à  produire  des  travaux  origi- 
naux et  où  se  révélait  le  créateur.  La  Bibliothèque  nationale 
possédait  une  collection  de  manuscrits  écrits  en  pâli ,  la 
langue  sacrée  des  Bouddhistes  de  Ceylan  et  de  la  presqu'île 
transgangétique ,  Birman,  Siam ,  Cambodge,  Annam.  Ils 
avaient  été  rapportés  de  Siam,  vers  la  fin  du  xvii^  siècle, 
par  l'ambassadeur  que  Louis  XIV  avait  envoyé  dans  le  pays, 
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en  1687,  Laloubère.  Au  commencement  de  ce  siècle,  quand 
l'on  commença  à  connaître  le  Bouddliisme  et  son  immense 
extension  en  Asie  ,  on  comprit  l'importance  qu'il  y  aurait 
à  déchiffrer  la  langue  dans  laquelle  étaient  conçus  les 
livres  sacrés  d'un  si  grand  nombre  de  ses  adhérents.  On 
savait  vaguement  que  le  pâli  était  parent  du  sanscrit,  sans 
que  l'on  connût  exactement  le  genre  de  rapport  qui  exis- 
tait entre  les  deux  langues  et  sans  que  l'on  fût  en  état 
d'analyser  et  de  comprendre  un  texte  étendu.  Burnouf, 
s'associant  à  un  jeune  étudiant  danois  venu  à  Paris  pour 
étudier  les  langues  orientales,  Christian  Lassen,  plus  tard 
l'illustre  auteur  de  l'Histoire  ancienne  de  Tlnde,  publia  en 
1826,  deux  années  après  sa  thèse  de  droit,  un  Esso.i  sur  le 
pâli,  où  le  problème  était  résolu.  11  montrait  que  le  pâli 
dérive  régulièrement  du  sanscrit ,  de  la  même  façon  que 
l'italien,  par  exemple,  dérive  du  latin;  il  établit  les  lois 
phonétiques  suivant  lesquelles  les  sons  sanscrits  se  trans- 
forment dans  la  langue  dérivée  et  les  modifications  que 
subissent  les  formes  grammaticales  ;  c'était  la  première 
application  de  la  grammaire  historique  dans  le  domaine 
des  langues  de  Flnde.  Enfin .  il  posait  et  abordait  cette  ques- 
tion d'une  importance  capitale,  car  elle  est  liée  avec  l'histoire 
môme  de  l'origine  du  Bouddhisme:  à  quelle  partie  de  l'Inde 
appartenait  le  dialecte  qui ,  transporté  par  la  propagande, 
s'est  éteint  dans  la  presqu'île  indienne  et  s'est  immobilisé 
dans  les  textes  sacrés  de  Geylan  et  de  l'Indo-Ghine  ?  Ce 
premier  essai  était  encore  bien  incomplet,  sans  doute,  et 
le  sujet  était  loin  d'être  épuisé  ;  il  ne  l'est  pas  encore 
aujourd'hui;  mais  quelle  que  soit  la  part  qui  puisse  y 
revenir  à  Lassen ,  on  y  retrouve  déjà  toutes  les  qualités 
personnelles  qui  font  le  génie  propre  de  Burnouf:  la  vue 
claire  des  questions,  la  précision  des  réponses,  la  logique 
serrée,  le  sentiment  profond  de  la  vie  qui  va  droit  aux  rap- 
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ports  réels,  la  sagacité  qui  va  aux  rapports  cachés.  Cet 
essai,  si  important  pour  l'histoire  linguistique  de  l'Inde, 
puisqu'il  établissait  le  premier  anneau  de  la  longue  chaîne 
qui  rattache  le  vieil  idiome  des  Védas  aux  dialectes  de 
rinde  moderne,  ne  Tétait  pas  moins  pour  l'histoire  reli- 
gieuse, puisqu'il  ouvrait  à  la  science  la  source  d'où  sort 
un  des  grands  embranchements  de  la  religion  qui  compte 
le  plus  d'adhérents  dans  le  monde.  Ce  n'est  que  vingt 
ans  plus  tard  ,  quand  les  hasards  de  la  science  eurent 
ramené  Burnouf  à  l'étude  du  Bouddhisme,  qu'il  put  com- 
prendre lui-même  toute  la  valeur  de  ce  premier  travail ,  et 
il  se  trouva  qu'il  s'était  préparé  à  une  des  grandes  décou- 
vertes de  l'histoire  religieuse  par  ce  modeste  essai  de 
débutant. 

En  1832,  le  jeune  orientaliste,  âgé  de  trente  et  un  ans 
à  peine ,  était  appelé  au  double  honneur  de  remplacer 
GhampoUion  à  l'Institut  et  Chézy  au  Collège  de  France. 
Son  discours  d'ouverture,  publié  en  1833  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  marque  le  chemin  que  l'esprit  scienti- 
fique avait  fait  en  France.  Ce  n'est  plus  l'extase  de  l'artiste 
annonçant  au  monde  l'apparition  d'une  forme  nouvelle  de 
la  beauté  et  ravi  d'ouvrir  de  nouvelles  sources  d'admira- 
tion ;  c'est  un  tableau  net  et  précis  de  la  littérature 
indienne  dans  toutes  ses  branches ,  un  exposé  sobre  et 
lumineux  des  idées  nouvelles  que  la  connaissance  de  la 
langue  ancienne  de  l'Inde  fournit  sur  la  constitution  des 
langues  classiques,  des  questions  qu'elle  soulève  sur  les 
origines  de  la  race  indo-européenne,  des  instruments 
qu'elle  nous  met  en  main  pour  refaire  une  histoire  avant 
l'histoire  :  «  l'Indianisme  —  comme  eût  dit  un  des  pre- 
miers et  des  plus  illustres  auditeurs  de  Burnouf,  Littré  — 
était  entré  dans  la  période  positive.  » 

C'est  au  cours  de  ses  recherches  sur  les  origines  de  la 
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civilisation  indienne  qu'il  fut  amené,  connue  on  Ta  dit 
plus  haut ,  à  découvrir  les  titres  les  plus  anciens  de  la 
civilisation  de  l'Iran.  Cette  grande  œuvre  n'était  dans  sa 
pensée  qu'un  incident  dans  la  carrière  qu'il  s'était  tracée  : 
c'était  l'Inde  qui  restait  le  but  suprême  de  ses  efforts , 
parce  que  là  était  le  foyer  de  lumière  qui  devait  éclairer 
le  passé  du  reste  du  monde  aryen.  Il  attaqua  l'Inde  par 
deux  extrémités  à  la  fois,  par  le  Brahmanisme  ,  et  le 
Védisme.  Il  publia  et  traduisit  le  Bhagavata  Pourana,  le 
plus  étendu  des  Pouranas ,  ces  encyclopédies  religieuses 
où  les  brahmanes  ont  rassemblé  toutes  leurs  légendes  sur 
la  naissance  et  les  renaissances  du  monde  et  sur  la  succes- 
sion des  dynasties  mythiques  et  légendaires.  L'on  a  souvent 
exprimé  le  regret  que  Burnouf  ait  consumé  tant  d'années 
précieuses  de  sa  carrière  d'inventeur  dans  ce  labeur 
immense  qu'il  n'a  pu  terminer  et  que  d'autres  auraient  pu 
accomplir  à  sa  place.  Le  travail ,  en  effet,  n'offrait  point  de 
ces  difficultés  de  déchiffrement  et  de  ces  promesses  de  décou- 
vertes qui  tentent  le  génie ,  et  quelque  utile  et  nécessaire 
qu'il  fût  à  la  science,  le  temps  d'un  Burnouf  valait  mieux. 
La  perfection  même  de  l'exécution ,  les  vues  profondes 
jetées  en  passant  dans  les  notes  ou  dans  les  introductions, 
et  où  l'on  sent  le  frémissement  du  génie  supérieur  à  sa 
tâche  et  s'échappant  à  toute  occasion  vers  des  objets  plus 
hauts,  ne  font  qu'augmenter  le  regret  qu'il  se  soit  empri- 
sonné si  longtemps  dans  une  tâche  inférieure.  Un  élève 
de  Burnouf,  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire ,  a  révélé  le 
secret  de  cette  étrangeté,  et  l'explication  fait  le  plus  grand 
honneur  à  la  conscience  scientifique  de  Burnouf.  A  un 
moment  où  le  plus  pressant  était  de  faire  connaître  les 
faits,  c'est-à-dire  de  publier  les  textes,  il  crut  qu'il  était  de  son 
devoir  de  publier  une  des  œuvres  capitales  du  Brahmanisme  : 
or,   les  plus   belles    étaient   prises  :  Schlegel  publiait  le 


36  ESSAIS    ORIENTAUX. 


Ramayaiia,  Bopp  annonçait  une  traduction  du  Mahabarata, 
Rosen  entreprenait  une  édition  du  Rig  Véda  :  en  fait,  de  ces 
trois  grandes  entreprises,  la  première  seule  devait  aboutir  : 
mais  Burnouf  ne  voulut  pas  empiéter  sur  des  domaines 
déjà  occupés ,  et  comme  une  traduction  des  Pouranas  était 
un  des  desiderata  de  la  science ,  il  se  dévoua  à  une  œuvre 
ingrate ,  qui  était  au  dessous  de  lui  :  la  science  aussi  a  ses 
dévouements  d'humilité. 

L'œuvre  à  laquelle  Burnouf  semblait  prédestiné  était 
l'édition  et  la  traduction  des  Védas  :  le  Rig  était  son 
sujet  favori  à  son  cours  du  Collège  de  î'rance  :  il  sentait 
que  là  était  la  racine  de  tout  le  développement  religieux 
de  l'Inde  et  la  clef  de  la  mythologie  comparée.  Ceux  qui 
ont  entendu  ce  cours  ont  gardé  un  long  souvenir  de 
l'originalité  puissante  et  créatrice  qui  jetait  là  sa  graine  au 
vent  de  l'enseignement  :  chacun  des  vers  de  ces  vieux 
hymnes,  dont  la  forme  et  parfois  le  fond  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vieux  dans  la  parole  et  la  pensée  aryenne ,  éclairci 
par  lui,  jetait  des  rayons  de  lumière  dans  toutes  les  direc- 
tions, sur  la  langue  et  sur  les  dieux  de  l'Inde  moderne, 
de  la  Perse  ancienne,  de  Rome  et  d'Athènes  :  c'était  à 
chaque  vers  un  voyage  de  découverte  :  on  remontait 
aux  sources  du  verbe  et  du  génie  aryen,  puis  Ton  en 
redescendait  tous  les  affluents  tour  à  tour  :  a  c'était  un 
enchantement,  »  écrivait  M.  Mohl.  Nulle  œuvre  directe 
n'est  restée  de  ces  révélations  :  rà  et  là  seulement,  quel- 
ques pages  dans  llntrofluction  au  Pourana ,  et  dans  ses 
Etudes  zendes.  des  rapprochements  lumineux  entre  l'Avesta 
et  les  Védas,  montrent  au  lecteur  que  Burnouf,  en  1840, 
était  maître  des  Védas  encore  inédits  et  les  comprenait 
aussi  bien  qu'on  a  pu  le  faire  trente  ans  plus  tard.  Ses 
découvertes,  d'ailleurs,  ne  furent  pas  toutes  perdues  : 
recueillies   au  sortir  de  ses  lèvres  par  ses  auditeurs  de 
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France  et  d'Allemagne,  dont  quelques-uns  allaient  bientôt 
être  des  maîtres,  elles  entraient  par  eux  dans  la  science. 
Les  deux  maîtres  de  la  science  védique,  M.  Koth  et 
M.  Max  Millier,  furent  ses  élèves  directs,  et  c'est  à  lui  que 
ce  dernier  reporte  l'impulsion  puissante  donnée  à  cette 
branche  de  la  philologie  sanscrite  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle.  A  la  mort  de  Rosen,  ce  fut  sous  l'inspiration  et 
avec  les  conseils  de  Burnouf  que  M.  Max  Mûller  entreprit 
son  édition  du  Rig  Véda  :  l'éminent  orientaliste  d'Oxford 
en  garda  toujours  un  souvenir  reconnaissant  au  savant 
français,  et,  à  la  nouvelle  de  sa  mort,  c'est  de  sa  plume 
que  vint  l'hommage  le  plus  éclatant  et  le  plus  éloquent 
qui  ait  encore  été  rendu  à  la  mémoire  d'Eugène  Burnouf. 


Au  milieu  de  la  publication  du  Pourana,  Burnouf  fut 
tout  à  coup  ramené  des  origines  de  la  religion  indienne  à 
une  de  ses  formes  les  plus  récentes  et  se  vit  rappelé  aux 
études  où  il  avait  ouvert  sa  carrière  et  où  il  allait  la  termi- 
ner. Dans  les  trente  premières  années  du  siècle ,  les  docu- 
ments de  toute  sorte  et  de  toute  source  qui  s'étaient 
accumulés  sur  le  Bouddhisme  avaient  révélé  l'immensité 
du  domaine  envahi  par  cette  religion.  Comme  jadis  les 
Gimbres,  parcourant  l'Europe  d'un  bout  à  l'autre,  avaient 
rencontré  aux  deux  extrémités  le  nom  et  la  grandeur  de 
Rome,  ainsi  de  nos  jours,  les  barbares  d'Occident,  parcou- 
rant les  côtes  et  traversant  les  terres  du  continent  asiatique, 
avaient ,  sur  toute  l'étendue  de  leur  parcours  ,  rencontré 
le  Bouddha  et  son  église.  Dans  les  forêts  de  Geylan  et  dans 
les  steppes  de  la  Sibérie,  sur  les  plateaux  neigeux  du  Tibet 
et  dans  les  îles  du  Japon ,  du  Népal  aux  bouches  du  fleuve 
Amour,  parmi  les  populations  raffinées  de  la  Chine  et 
parmi  les  peuplades  sauvages  qui  errent  le  long  de  l'Aral, 
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partout  «  la  roue  de  la  loi  »  avait  profondément  enfoncé 
son  sillon:  partout  les  peuples  montraient  au  voyageur 
l'empreinte  sacrée  du  pied  de  Sakyamouni.  Quelle  était 
cette  religion  et  quels  étaient  ses  dogmes  ?  Gomment  s'était- 
elle  formée  et  propagée  ?  De  quelle  source  avait  jailli  ce 
(c  lleuve  de  la  loi  »  qui  s'épandait  à  travers  les  quatre 
dvîpas  ? 

Les  savants  européens  étaient  à  l'œuvre  de  tout  côté, 
attaquant  le  Bouddhisme  les  uns  par  le  Nord ,  les  autres 
par  le  Sud,  de  droite  et  de  gauche.  Abel  Rémusat  s'était 
établi  en  Chine  et  là  écoutait  ce  que  les  pèlerins  des 
premiers  siècles  de  notre  ère,  visitant  les  lieux  consacrés 
par  la  présence  de  Bouddha ,  lui  racontaient  des  origines 
et  des  dogmes  de  leur  religion;  un  Allemand,  Schmidt, 
interrogeait  les  Mongols  ;  deux  Anglais ,  Turnour  et 
Hodgson,  fouillaient  l'Inde  à  ses  deux  extrémités,  l'un  à 
Geylan,  l'autre  au  Népal.  Un  pauvre  étudiant  hongrois, 
Alexandre  Gsoma ,  de  Kœrœs  ,  frappé  d'un  rayon  du 
Bouddha,  partait  à  pied,  le  bâton  du  hhikchu  à  la  main, 
traversait  en  mendiant  l'Europe  et  l'Asie,  et  allait  s'enfer- 
mer pendant  huit  ans  dans  un  couvent  de  lamas ,  sur  les 
sommets  de  l'Himalava  et  vivait  de  la  vie  des  moines 
tibétains  pour  apprendre  d'eux  leur  langue  et  leur  doctrine. 

Avec  les  faits,  les  systèmes  s'entassaient  à  plaisir,  et 
chaque  savant ,  sans  s'inquiéter  de  sortir  du  domaine  étroit 
où  il  s'était  renfermé,  tranchait  les  questions  d'origine  sur 
les  cjuelques  textes  qu" il  possédait,  éclairés  des  inductions 
de  sa  logique  personnelle.  «  Pour  les  uns,  le  Bouddhisme 
était  un  vieux  culte  né  dans  l'Asie  centrale  et  dont  l'origine 
se  perdait  dans  la  nuit  des  temps;  pour  les  autres,  c'était 
une  misérable  contrefaçon  du  Nestorianisme  ;  on  avait  fait 
de  Bouddha  un  Nègre,  parce  qu'il  avait  les  cheveux 
crépus  ;  un  Mongol ,  parce  qu'il  avait  les  yeux  obliques  ; 
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un  Scythe,  parce  qu'il  se  nommait  Sakya^  »  Quelques-uns 
en  avaient  fait  une  planète,  certains  avaient  reconnu  le 
farouche  Odin  sous  les  traits  du  rêveur  de  l'arbre  de  Bodhi. 
Sur  ces  entrefaites ,  M.  Hodgson ,  résident  anglais  à 
Khatmandou ,  la  capitale  du  Népal ,  découvrit  dans  les 
bibliothèques  du  pays  et  réussit  à  se  procurer  la  collection 
des  livres  sacrés  du  Népal ,  qui  sont  rédigés  en  sanscrit. 
Il  envoya  généreusement  à  la  Société  asiatique  de  Paris 
un  exemplaire  de  cette  collection  en  quatre-vingt-huit 
volumes.  Burnouf  sentit  aussitôt  l'importance  de  ces  maté- 
riaux nouveaux  et  que  la  solution  du  problème  était  là. 
En  effet,  tous  les  souvenirs  des  divers  peuples  bouddhiques 
nous  montrent  dans  l'Inde  le  berceau  du  Bouddhisme;  les 
livres  des  uns ,  ceux  des  bouddhistes  du  Sud ,  Geylan , 
Siam ,  Birman ,  Gochinchine ,  sont  en  pâli ,  langue  dérivée 
du  sanscrit  ;  les  livres  des  autres ,  ceux  des  bouddhistes  du 
Nord,  Mongols,  Tibétains,  Chinois,  Japonais,  écrits  dans 
les  langues  de  chacun  de  ces  peuples,  se  donnent  eux- 
mômes  comme  traduits  du  sanscrit.  Il  fallait  donc  vérifier 
si  parmi  les  livres  sanscrits  découverts  au  Népal  se  trou- 
vaient les  originaux  de  ces  traductions  ,  et  ,  cela  fait , 
déterminer  par  l'analyse  et  la  comparaison  de  tous  ces 
documents  quels  étaient  les  livres  anciens  et  primitifs  ; 
car  cette  immense  collection  n'était  sans  doute  pas  toute 
de  la  même  époque  et  n'appartenait  pas  tout  entière  au 
Bouddhisme  naissant  :  par  là,  on  arrivait  à  une  chronologie 
des  idées,  à  une  histoire  de  la  formation  des  doctrines  et 
de  leur  propagation  chez  les  bouddhistes  du  Nord.  Le 
même  travail,  portant  sur  les  documents  de  source  pâlie, 
permettrait  ensuite  de  comparer  les  deux  branches  l'une  à 


1.  Burnouf,  Introduction  à  l'histoire  du  Buddhisnie  indieu,   p.   62 
|2«ci]ilion). 
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l'autre  et  d'arriver  à  dégager  les  éléments  fondamentaux  et 
vraiment  antiitues  du  Bouddhisme.  Burnoui"  mourut  avant 
d'achever  celte  œuvre  immense  :  il  ne  put  embrasser  que 
la  première  partie  de  sa  tàclie  dans  son  achnirable  Intro- 
duction à  r Histoire  du  Buddhisnie  indien,  qui  est  dans 
les  études  bouddhiques  le  point  de  départ  de  toute  recherche, 
comme  le  Commentaire  sur  le  Yasna  l'est  pour  les  études 
zendes.  11  v  analvse  les  ouvrages  des  sectes  du  Nord,  en 
discute  l'authenticité,  les  classe  chronologiquement,  expose 
le  dogme  et  ses  transformations,  ses  rapports  avec  les 
croyances  brahmaniques.  La  lumière  se  fait  dans  le  chaos: 
les  couches  successives  de  la  religion  se  classent  et  se 
tassent;  l'on  voit  à  quelle  époque  du  développement  boud- 
dhique et  de  quelle  secte  chacun  des  peuples  bouddhiques 
du  Nord  a  reçu  la  doctrine  de  Sakva. 


La  mort  de  Burnouf ,  frappé  en  pleine  découverte,  fut 
un  coup  pour  la  science  européenne  :  pour  la  France,  ce 
fut  une  perte  irréparable  ;  car,  en  lui,  ce  n'était  pas  seule- 
ment un  homme  de  génie  quelle  perdait,  c'était  un  initia- 
teur. Il  laissait  des  élèves,  quelques-uns  supérieurs  ;  mais 
on  était  en  1852;  le  savant,  que  la  voix  unanime  des 
savants  de  France  et  de  l'étranger  appelait  à  la  succession 
de  Burnouf,  l'auteur  de  la  première  étude  sur  la  langue 
védique,  M.  Régnier,  en  lut  écarté  parla  nécessité  du  ser- 
ment politique  ;  la  littérature  française  y  gagna,  car  c'est  à 
cette  circonstance  que  nous  devons  la  magnifique  et  défi- 
nitive édition  des  Classiques  français  de  Hachette  ;  mais  la 
tradition  du  maître  se  trouva  interrompue  du  même  coup  : 
l'orientalisme  français  avait  perdu  son  centre  et  son  âme, 
et  il  sembla  bientôt  que  Burnouf  n'avait  été  en  France 
qu'une  heureuse  et  singulière  exception. 
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Les  études  indiennes  sommeillèrent  une  quinzMine 
d'années  ;  dans  les  dernières  années  de  l'Empire,  ce  réveil 
qui  se  fît  alors  sentir  dans  toutes  les  branches  de  la  pensée 
les  ranima  également,  et  il  se  forma  une  école  nouvelle  , 
d'origines  très  diverses,  quoique  inspirées  d'un  même 
esprit  et  d'une  même  méthode  :  les  uns,  les  aînés,  se  rat- 
tachant plus  ou  moins  au  souvenir  personnel  de  Burnouf  ; 
d'autres  s'étant  formés  seuls  par  Tétude  des  livres  ou  à 
l'étranger;  d'autres  enfin,  plus  jeunes,  sortis  de  TEcole 
des  hautes  études,  où  la  puissante  impulsion  donnée  aux 
études  de  grammaire  comparée  par  M.  Bréal  réagit  par 
contre-coup  sur  les  études  indiennes,  le  sanscrit  étant  l'ins- 
trument premier  de  toute  recherche  philologique  sérieuse. 
Avec  des  savants  tels  que  MM.  Barth,  Garrez ,  Senart, 
Bergaigne,  Hauvette-Besnault,  Feer,  Foucault,  Regnault, 
presque  toutes  les  branches  de  l'indianisme  se  trouvent  à  pré- 
sent représentées  en  France.  Les  trois  dernières  années  ont 
vu  paraître  trois  de  ces  livres  qui  font  honneur  à  une  école  : 
les  Religions  de  l'Inde,  de  M.  Barth,  merveille  d'érudition 
et  de  clarté,  le  tableau  le  plus  complet,  le  plus  exact  et  le 
plus  concis  qui  ait  encore  été  tracé  de  ce  monde  plus  touffu 
et  plus  inextricablement  ramifié  cpie  les  forets  au  milieu  des- 
quelles il  s'est  épanoui  ;  la  Légende  de  Buddha,  de  M.  Senart, 
application  ingénieuse  et  hardie  de  la  méthode  de  Strauss 
à  l'histoire  légendaire  du  fondateur  du  Bouddhisme,  et  qui 
prouve  que  Burnouf  a  retrouvé  en  France  des  disciples 
personnels  et  originaux  ;  enfin  la  Religion  védique,  de 
M.  Bergaigne,  synthèse  vigoureuse  et  d'une  puissance 
d'abstraction  étonnante  qui  a  effrayé  jusqu'à  des  savants 
allemands  ;  livre  qui  heurte  bien  des  préjugés  courants 
sur  la  poésie  védique  et  a  soulevé  déjà  bien  des  résis- 
tances, mais  qui,  en  somme,  malgré  des  excès  de  méthode, 
donne  l'image  la  plus   fidèle  qui  ait  encore  été  donnée 
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de  cette  vieille  poésie  ,  si  simple  et  si  artificielle,  qui  est 
très  proche  des  origines  en  ce  qu'elle  opère  encore  sur 
des  éléments  simples  et  dont  la  valeur  naturaliste  est  encore 
clairement  visible,  mais  qui  en  est  déjà  très  loin,  en  ce 
qu'elle  les  combine  suivant  des  voies  qui  sont  déjà  celles 
de  la  métaphysique  et  de  la  théosophie. 
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CHAPITRE  III. 


EGYPTE 


L'Egypte  n'était  pas  à  découvrir,  elle  était  à  déchiffrer. 
Depuis  des  siècles,  le  problème  se  posait  obstinément  sur 
la  face  de  ses  obélisques  et  sur  les  murs  de  ses  temples  ; 
les  mille  figures  vivantes  des  hiéroglyphes,  de  «  la  langue 
des  oiseaux,  »  comme  disaient  les  Arabes,  avaient  hanté 
bien  des  imaginations  déjà  depuis  la  Renaissance.  Tout  ce 
qu'on  savait  de  cette  langue  mystérieuse  qui  devait  cacher 
les  secrets  de  tant  de  siècles  se  réduisait  à  quelques  lignes 
confuses  de  Clément  d'Alexandrie,  énumérant  les  diverses 
écritures  de  l'Egypte  ,  et  à  un  petit  livre  grec  de  date 
incertaine,  Horapollon,  qui  donnait  la  description  et  l'in- 
terprétation d'un  certain  nombre  de  hiéroglyphes  ,  mais 
sans  en  donner  la  prononciation.  Sur  ces  maigres  données, 
la  folle  du  logis  s'était  mise  en  campagne.  Un  savant 
jésuite  autrichien,  le  père  Kircher,  très  ingénieux  et  très 
charlatan,  linventeur  de  la  lanterne  magique  et  du  kaléi- 
doscope ,  lut  couramment  les  hiéroglyphes  des  obélisques 
de  Rome  et  étaya  ses  traductions  sur  des  citations  d'au- 
teurs anciens  qu'il  fabriquait  pour  son  usage  personnel  ; 
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un  savant  académicien,  M.  de  Guignes,  étant  sinologue, 
expliquait  les  hiéroglyphes  à  l'aide  du  dictionnaire  chinois. 
En  1798.  Bonaparte  faisait  voile  pour  l'Egypte  avec  son 
état-major  de  savants ,  de  naturalistes  et  de  dessinateurs, 
Fourier,  Monge ,  BerthoUet,  Jomard.  Il  y  eut  de  grandes 
victoires,  de  grands  désastres,  heaucoup  de  sang  versé,  et, 
en  tin  de  compte,  il  iallut  évacuer  le  pays;  mais  un  monu- 
nuinent  durable  restait  de  l'aventure  :  la  Description  de 
l'Egypte,  qui,  pour  la  première  fois,  faisait  connaître  à 
l'Europe,  par  des  dessins  fidèles,  l'importance  et  le  nombre 
prodigieux  des  monuments  antiques  de  l'Egypte.  La  science 
y  gagnait  un  autre  trésor  encore  ,  cette  pierre  plus  pré- 
cieuse quêtons  les  diamants  des  vieux  Pharaons,  la  pierre 
de  Rosette.  En  août  1799,  un  officier  du  génie,  attaché  à 
la  division  qui  occupait  Rosette,  M.  Bouchard,  avait  trouvé, 
dans  des  fouilles  exécutées  à  l'ancien  fort ,  une  pierre  de 
granit  noir  rectangulaire,  dont  la  face  offrait  trois  inscrip- 
tions en  trois  caractères  différents,  l'une  en  hiéroglyphes, 
la  seconde  en  une  cursive  inconnue,  la  troisième  en  grec. 
T.'  texte  grec  contenait  un  décret  du  corps  sacerdotal 
d'Egypte  réuni  à  Memphis  pour  décerner  des  honneurs 
extraordinaires  au  roi  Ptolémée  Epiphane,  en  l'an  193 
avant  notre  ère  :  l'inscription  grecque  —  le  texte  même  le 
disait  expressément  —  n'était  que  la  traduction  des  deux 
premiers  textes,  du  texte  hiéroglyphique  et  du  texte  écrit 
en  caractères  plus  cursifs,  en  lettres  enchoriales .  comme 
disait  le  texte  grec  '.  L'on  s'attaqua  immédiatement  à  la 
pierre  de  Rosette  ,  où  l'on  voyait  le  talisman  destiné  à 
ouvrir  le  mystère  des  hiéroglyphes  ;  mais  ce  fut  sans 
succès  bien  décisif.  Silvestre  de  Sacy  et  le  diplomate  sué- 
dois Akerblad  déterminèrent  dans  le  texte  hiéroglyphique 

I.  Ou  en  démoliquc,  comme  on  dit  aujourd'hui  d'après  Cliampoliion. 
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et  le  texte  démotique  les  groupes  de  lettres  qui  devaient 
répondre  aux  noms  propres  du  grec  et  dégagèrent  ce  prin- 
cipe que  le  système  d'écriture  égyptienne  ne  pouvait  pas 
être  absolument  idéogramma tique  ;  en  effet,  il  est  impos- 
sible d'exprimer  en  idéogrammes  un  nom  propre  étranger, 
puisque  ce  nom  ne  désigne  pas  un  objet  ou  une  idée  de 
nature  à  être  représenté  par  une  image;  c'est  ainsi  que  le 
chinois,  pour  rendre  le  son  de  ces  noms,  éteint  le  sens  de 
l'idéogramme  et  n'en  laisse  subsister  que  le  son.  Mais  là 
s'arrêtèrent  Sacy  et  Akerblad,  qui  ne  purent  qu'isoler  les 
noms  propres  sans  les  analyser. 

Un  essai  plus  heureux  fut  celui  du  célèbre  Thomas 
Young,  orientaliste  de  talent  et  physicien  de  génie,  le  pré- 
curseur de  Fresnel  dans  la  théorie  des  interférences.  Il 
reconnut  dans  le  texte  hiéroglyphique  les  cartouches  qui 
contenaient  les  noms  de  Ptolémée  et  de  Bérénice  ;  il 
reconnut  les  signes  qui  répondent  aux  sons  n^  /",  jj>,  t  et  i; 
mais,  infidèle  au  principe  de  la  lecture  alphabétique  des 
noms  propres  ,  il  supposa  que  l'élément  syllabique  s'y 
mêlait  à  l'élément  alphabétique  ;  par  là,  il  stérilisait  immé- 
diatement sa  découverte  par  un  principe  faux  qui  l'empê- 
cha lui-même  d'aller  plus  loin  et  jetait  un  nouvel  élément 
de  trouble  dans  la  question.  C'est  ainsi  qu'en  appliquant 
aux  autres  noms  propres  l'alphabet  qu'il  avait  ébauché 
avec  ces  deux  noms,  il  arriva  à  lire  Arsinoé  là  où  il  y  avait 
Autokrator,  à  déchiffrer  E vergetés  où  il  y  avait  Kaesar;  et 
quand  on  voulut  appliquer  cet  alphabet  au  texte  même  de 
l'inscription,  le  texte  ne  répondit  pas,  et  cette  épreuve  était 
la  condamnation  du  système.  «  Young  avait  entrevu  la 
terre  promise,  mais  sans  y  entrer  i.  )>  C'était  à  François 
Ghampollion  que  cette  gloire  était  réservée. 

1.  Maspero. 
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Il  est  dans  l'histoire  de  la  science  peu  de  vies  d\me 
unité  aussi  pleine  et  entière  que  celle  de  Champollion. 
Dès  son  entance,  il  s'est  identifie  avec  l'Egypte  ancienne, 
toutes  ses  études  ont  sans  trêve  convergé  là  ;  il  passe  sa 
courte  existence  à  soulever  un  à  un  tous  les  voiles  qui 
couvrent  sa  langue  et  son  histoire,  et,  au  moment  de  sa 
mort  prématurée,  il  a,  dans  toutes  les  directions,  donné 
les  formules  décisives  qui  guideront  ses  successeurs  dans 
les  voies  de  la  découverte. 

Champollion  était  né  pour  les  œuvres  de  résurrection. 
Une  de  ses  premières  lectures  d'enfant  avait  été  la  vie  des 
hommes  illustres  de  Plutarque  ;  à  force  de  vivre  avec  eux, 
il  les  vovait  devant  ses  veux  et  il  s'était  fait  un  Plutarque 
illustré  en  dessinant  la  physionomie  de  chacun  de  ses 
héros  selon  les  impressions  que  sa  vie  et  son  caractère  lui 
avaient  laissées'.  Cette  puissance  d'imagination,  il  devait 
plus  tard  la  porter  dans  un  domaine  tout  différent;  mais 
l'égyptien,  par  la  nature  môme  de  son  système  d'écriture, 
est  sans  aucun  doute  la  hranche  de  la  philologie  où  ces 
dons  de  peintre  et  de  voyant  sont  le  plus  indispensables. 
Un  hasard  le  jeta  du  côté  de  l'Egypte  ;  élevé  à  Grenoble,  il 
rencontra  dans  sa  famille  le  préfet  de  l'Isère ,  l'illustre 
Fourier,  qui  avait  été  l'un  des  membres  les  plus  actifs  et 
les  plus  intelligents  de  la  commission  d'Egypte  ;  il  avait 
été  le  témoin  passionné  de  toutes  les  grandes  choses  qui 
s'étaient  faites  là-bas,  il  avait  prononcé  l'oraison  funèbre 
de  Kléber  en  vue  des  pyramides,  et  il  avait  encore  dans  les 
yeux  l'éblouissement  du  soleil  d'Egypte ,  avec  tous  ces 
temples ,  ces  obélisques,  ces  pylônes,  ces  pyramides,  ces 
sphinx,  et  l'énigme  de  ces  grandes  pages  sculpturales. 
L'âme  ardente  de  l'enfant  s'ouvrait  et  s'enflammait  aux 

1 .  Biographie  de  Champollion  par  Silvoslre  «le  Sacy. 
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récits  féeriques  de  Fourier.  Ayant  trouvé  par  hasard  une 
grammaire  copte,  il  s"y  jeta  à  corps  perdu  ;  il  était  encore 
au  collège  et  avait  quatorze  ans  à  peine.  Le  copte,  comme 
on  sait,  est  la  langue  que  l'on  parlait  en  Egypte  au  com- 
mencement du  moyen  âge;  supplanté  par  la  langue  des 
conquérants  arabes,  il  s'est  éteint  définitivement  au  dix- 
septième  siècle  et  n'a  laissé  d'autres  documents  que  des 
traductions  de  la  Bible ,  des  Pères  de  l'Eglise  et  de  pièces 
théologiques  de  toute  sorte.  On  soupçonnait  vaguement  en 
Europe  que  le  copte  devait  ou  pouvait  dériver  de  la  langue 
ancienne  de  l'Egypte,  de  la  langue  des  inscriptions  hiéro- 
glyphiques. Ghampollion  s'enfonça  dans  l'étude  du  copte, 
poussé  par  un  instinct  irrésistible  qui  lui  disait  que  là 
était  la  clef  des  pyramides. 

Avec  une  audace  d'enfant  qui  ne  recule  devant  aucune 
espérance,  il  entreprit  immédiatement  une  restitution  de  la 
langue,  de  la  religion,  de  l'histoire  de  l'Egypte  ancienne 
d'avant  Gambyse.   En  1807,    âgé  de  seize  ans  à   peine, 
encore  élève  au  lycée,  il  lisait,  à  la  Société  des  sciences  et 
des  arts  de  Grenoble,  un   travail  sur  la  géographie  de 
l'Egypte,  où,  à  l'aide  du  copte,  il  essayait  d'identifier  les 
noms  anciens ,  transmis  par  les  écrivains  classiques ,  avec 
les  noms  modernes  et  de  restituer  par  là  l'organisation 
géographique   et  politique  de  l'Egypte  ancienne.  Mais  il 
sentait  lui-même  combien  ses  ressources  étaient   encore 
insuffisantes  et  combien  d'éléments  lui  manquaient  pour 
la  solution   de  son  problème.  Il  quitta  Grenoble  :  Paris 
seul  pouvait  lui  donner  ce  qui  lui   manquait,  avec  ses 
cours  de  langues   orientales  et  les  trésors  de  sa  biblio- 
thèque.   Il  y  travailla    trois    ans    avec    ardeur,    sous   la 
conduite    de    Silvestre    de    Sacy,    se    rendant  maître   de 
l'arabe ,  dont  la  littérature  devait  offrir  tant  de  renseigne- 
ments précieux  sur  les  dernières  périodes  de  l'histoire  de 
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l'Egypte,  dévorant  les  manuscrits  coptes  de  la  bibliothè- 
que, et  développant,  avec  toutes  les  ressources  de  son 
érudition  nouvelle,  le  mémoire  ébauché  au  lycée.  A  vingt 
ans ,  il  en  pul^Iia  un  spécimen  qui  respirait  la  confiance 
la  plus  absolue  et  la  plus  naïve  :  les  espérances  de  Tenfant 
n'étaient  pas  encore  ébranlées  ;  il  avait  étudié  l'inscription 
de  Rosette  et  crovait  lavoir  déchiffrée  :  «  J  ai  conçu, 
disait-il,  l'espérance  flatteuse,  illusoire  peut-être,  qu'on 
retrouvera  enfin  sur  ces  tableaux ,  où  l'Egypte  n'a  peint  que 
des  objets  matériels,  les  sons  de  la  langue  et  les  expressions 
de  la  pensée.  »  Il  ne  parut  de  ce  ti'avail  que  la  partie 
géographique ,  publiée  en  i  8 1 4  ,  et  qui  est  restée  longtemps 
la  base  des  études  sur  la  géographie  ancienne  de  l'Egypte, 
et  le  cadre  où  sont  venus  se  ranger  tous  les  renseignements 
fournis  depuis  par  les  monuments  hiéroglyphiques,  même 
pour  les  périodes  antérieures  à  celles  où  font  parvenir  les 
textes  coptes,  arabes  et  classiques.  La  partie  qui  devait  être 
consacrée  à  la  langue,  à  Fécriture,  à  l'histoire  de  l'Egypte 
ancienne  ne  parut  pas;  GhampoUion  reconnaissait  qu'il 
avait  suivi  de  fausses  pistes  dans  son  déchiffrement  de 
Rosette  et  qu'il  n'avait  pas  encore  la  clef  des  hiéroglyphes. 
Ses  échecs  venaient  de  la  même  cause  qui  avait  fait 
avorter  jusque-là  toutes  les  tentatives.  Sur  la  foi  des  auteurs 
classiques  mal  interprétés,  on  avait  admis  comme  allant  de 
soi  que  l'écriture  égyptienne  était  toute  idéographique  et 
ne  représentait  jamais  de  sons,  n'était  jamais  'phonétique  : 
on  ne  faisait  d'exception  que  pour  la  notation  des  noms 
propres  étrangers.  D'autre  part,  par  une  erreur  inverse, 
amenée  par  l'apparence  cursive  des  caractères ,  on  croyait 
que  l'écriture  démotique  et  celle  des  papyrus  était  alpha- 
bétique ;  en  1811  encore,  GhampoUion  croyait  qu'entre 
l'écriture  démotique  et  l'écriture  copte,  qui  est  l'écriture 
grecque  légèrement  modifiée,  il  n'y  avait  pas  une  différence 
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de  système  ,  mais  seulement  d'alphabet.  ChampoUion 
chercha  longtemps  dans  cette  fausse  voie  ;  mais  en  cher- 
chant sans  cesse  et  sans  fruit,  son  œil,  doué  d'une 
mémoire  merveilleuse,  se  peuplait  de  tous  ces  milliers  de 
signes  qui  couvrent  les  monuments  et  les  papyrus ,  et  qui , 
prenant  une  vie  dans  sa  pensée,  étaient  tout  prêts,  à  la 
première  illumination  du  génie  ,  à  prendre  un  sens 
et  à  parler.  Peu  à  peu ,  il  se  dégagea  de  l'empire  de 
l'idée  reçue  :  s'il  était  réellement  vrai  que  l'écriture  des 
papyrus  n'était  point  idéographique  ,  qu'elle  était  pure- 
ment alphabétique,  ou  au  plus  syllabique,  parce  que  les 
signes  ne  rappelaient  à  l'œil  aucune  image,  d'où  venait 
alors  le  nombre  immense  de  ces  signes,  une  écriture 
alphabétique  ou  môme  syllabique  ayant  nécessairement 
un  nombre  limité  de  caractères?  Arrivé  là,  ChampoUion 
cessait  d'être  sous  le  charme  qui  avait  égaré  tous  ses 
précurseurs  ;  mais  quelle  route  suivre  ?  Un  de  ces 
hasards  qui  n'arrivent  qu'au  génie  allait  la  lui  tracer. 
Il  remarqua  que  certains  papyrus  commençaient  par  des 
tableaux  de  scènes  religieuses  qu'il  retrouvait  iden- 
tiques en  tête  de  certaines  inscriptions  hiéroglyphiques. 
Si  la  scène  est  la  même,  se  dit-il,  le  texte  ne  le  serait-il  pas 
aussi?  Si  le  texte  est  le  même,  on  devra  retrouver  réguliè- 
rement les  mêmes  signes  dans  le  papyrus ,  quand  on 
retrouve  les  mêmes  signes  dans  les  hiéroglyphes  :  on  les 
retrouvera  le  même  nombre  de  fois  et  aux  endroits  corres- 
pondants. Il  vérifia  l'hypothèse  :  elle  était  exacte.  Sans 
avoir  encore  lu  aucun  mot,  sans  comprendre  une  seule 
ligne  ,  il  avait  découvert  un  des  faits  fondamentaux  de 
l'histoire  de  l'écriture  égyptienne  :  il  était  établi  que  l'écri- 
ture des  papyrus  n'était  point  un  système  particulier  :  ce 
n'étaient  que  des  hiéroglyphes  écrits  en  cursive  ,  une 
tachygraphie  de  l'écriture  monumentale. 
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Ce  résultat,  cominiiiiiqué  à  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres  en  1821  ,  ne  ]o  faisait  point  encore  entrer 
dans  la  langue  même  :  il  était  toujours  au  seuil.  L'ins- 
cription de  Rosette  N^llait  ouvrir  la  porte.  Laissant  le  texte 
hiéroglyphique  trop  mutilé,  il  s'attaqua  au  second  texte. 

On  n'avait  jamais,  jusque-là,  distingué  exactement  ce 
système  d'écriture  de  celui  des  papyrus  :  on  distinguait 
simplement  deux  sortes  de  systèmes  :  dune  part,  celui  des 
hiéroglyphes,  procédant  par  images;  d'autre  part,  celui 
des  manuscrits,  procédant,  croyait-on,  par  signes  alpha- 
bétiques, et  l'on  n'avait  point  reconnu  de  diilerence  essen- 
tielle à  l'intérieur  des  textes  manuscrits.  Ghampollion 
reconnut  que  la  cursive  de  l'inscription  différait  de  celle 
des  manuscrits  ;  mais,  en  même  temps,  sans  s'arrêter  à  y 
chercher  un  système  alphabétique  ,  il  admit  tout  d'abord 
que  le  système  était  le  même  que  celui  des  papyrus,  du 
hiératique,  comme  il  l'appelait,  et  par  un  procédé  ana- 
logue à  celui  qu'il  avait  précédemment  employé  ,  mais 
qui ,  cette  fois ,  allait  ouvrir  des  échappées  sur  l'essence 
même  de  la  langue  et  sur  le  sens  ,  il  parvint  à  mettre  sous 
les  groupes  démotiques  identiques  les  mots  grecs  identiques 
qui  leur  correspondent  régulièrement  :  c'était  la  confron- 
tation des  sens  succédant  à  celle  des  signes.  Cette  confron- 
tation, qui  lui  donnait  le  sens  des  groupes,  mais  sans  lui 
donner  encore  le  son  de  ces  groupes,  lui  apprit  que  la 
langue  inconnue  qui  se  cachait  sous  ces  signes  non  encore 
déchiffrés  était  proche  parente  du  copte,  sinon  le  copte 
même  ;  car,  en  traduisant  en  copte  le  texte  grec,  on  recon- 
naissait que  partout  où  le  copte  ,  pour  exprimer  les  rela- 
tions logiques  ou  grammaticales ,  modifie  la  racine  de 
quelque  façon ,  soit  par  l'addition  de  suffixes  ou  de  préfixes, 
soit  par  un  changement  dans  l'ordre  de  la  construction,  le 
texte  en  langue  inconnue  présentait  à  l'œil  des  modifîca- 
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lions  analogues ,  c'est-à-dire  que  les  groupes  offraient 
devant  eux  ou  après  eux  des  signes  nouveaux ,  toujours  les 
mêmes  pour  une  même  relation ,  ou  que  les  groupes  se 
déplaçaient  par  rapport  à  l'ordre  du  grec  ,  précisément  dans 
le  sens  où  l'aurait  fait  le  copte. 

Ainsi ,  par  une  série  de  découvertes  extérieures , 
Ghampollion ,  de  proche  en  proche ,  de  tranchée  en  tran- 
chée ,  arrivait  enfin  à  la  langue  môme  :  cette  langue  ,  il 
la  connaissait  depuis  longtemps;  enfant,  il  l'avait  apprise  : 
il  ne  restait  plus  qu'à  la  lire.  Mais  le  déchiffrement  pro- 
prement dit  n'était  plus  qu'une  chose  secondaire  et  l'affaire 
d'un  instant  :  il  n'y  avait  qu'à  comparer  les  noms  propres. 
Ils  lui  donnèrent  aussitôt  la  valeur  de  dix-neuf  caractères, 
ceux  qui  entraient  dans  les  noms  de  Bérénice ,  d'Alexandre 
et  de  Cléopâtre  :  c'était  tout  l'alphabet ,  et  par  là  il  lisait 
tout  ce  qui,  dans  le  démotique,  est  écrit  alphabétiquement. 

Du  démotique ,  il  remonta  aux  hiéroglyphes  de  Rosette. 
Les  cartouches  contenant  les  noms  propres  des  rois  lui 
fournissent  l'alphabet  phonétique  :  cet  alphabet ,  transporté 
dans  le  reste  de  l'inscription ,  lui  livre  une  série  de  mots 
presque  identiques  au  copte  :  les  hiéroglyphes  sont  déchif- 
frés, Isis  a  levé  son  voile. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  écrasante  de  Ghampollion ,  et 
fait  de  sa  courte  carrière  un  des  enchantements  de  la 
science  ,  c'est  la  puissance  et  la  clarté  de  lumière  que  coup 
sur  coup  ses  découvertes,  sous  sa  main  ,  jettent  dans  toutes 
les  avenues  de  cette  Egypte  naguère  si  mystérieuse.  Une 
nuéed'erreurs  traditionnelles  sont  dissipées  en  un  instant.  Il 
montre  que  les  hiéroglyphes,  que  l'on  croyait  exclusivement 
idéographiques  ,  sont  avant  tout  alphabétiques  et  que  les 
mots  sont  représentés  en  règle  générale  par  des  signes  ayant 
valeur  de  son ,  et  non  par  l'image  de  l'objet  ou  de  l'idée 
qu'ils  expriment.  Il  montre  que  les  trois  systèmes  d'écri- 
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ture  de  l'Egypte,  hiéroglyphique,  hiératique  et  déinotique, 
ne  sont  qu'un  seul  et  même  système,  manié  avec  une  liherté 
de  main  de  plus  en  plus  grande  ,  mais  sans  solution  de 
continuité,  de  sorte  que  l'on  peut  suivre  la  forme  de  tel 
signe  depuis  sa  dernière  dégradation  dans  la  cursive  la  plus 
muette  jusqu'à  l'image  picturale  des  hiéroglyphes  les  plus 
expressifs.  Il  montre  par  quel  procédé  l'alphabet  naît  de 
l'idéogramme  qui  finit  par  représenter  le  son  initial  du  mot 
qui  désignait  l'objet  peint,  et  par  là,  il  prépare  les  décou- 
vertes récentes  sur  l'origine  de  l'alphabet  :  il  pressent 
l'origine  égyptienne  de  tous  nos  alphabets  occidentaux.  De 
vieilles  polémiques  historiques  sont  tranchées  par  la  simple 
application  de  son  alphabet  :  les  fameux  zodiaques  de  Dendé- 
rah  et  d'Esnah,  dont  les  astronomes  reportaient  l'exécution  à 
trois  mille  ans  avant  le  Christ ,  livrent  dans  leurs  hiéro- 
glyphes les  noms  de  leurs  auteurs,  Néron  et  Adrien,  et  les 
rêveries  de  Bailly  et  deDupuis  s'évanouissent.  L'on  croyait 
que  la  conquête  de  Cambyse  avait  mis  fin  à  la  civilisation 
égyptienne,  tué  l'art  indigène,  et  que,  par  suite,  tous  les 
monuments  de  style  dit  égyptien  devaient  remonter  au 
delà  de  l'invasion  persane  :  ChampoUion  déchiffre  sur  les 
frontons  des  plus  beaux  temples  les  noms  de  leurs  cons- 
tructeurs :  ce  sont  les  Ptolémées ,  Tibère ,  Néron ,  Anto- 
nin,Trajan,  Adrien.  Après  avoir  ainsi  prolongé  de  plus 
de  six  siècles  en  aval  la  vie  de  l'Egypte,  il  remonte  de  vingt 
siècles  dans  son  passé  le  plus  lointain.  Il  lit  sur  les  car- 
touches le  nom  de  Psammétichus,  il  retrouve  les  noms  des 
grands  rois  de  la  dix-huitième  et  de  la  dix-neuvième  dynas- 
tie, la  belle  époque  de  l'Egypte  ancienne;  Touthmosis  . 
qui  la  délivra  du  joug  des  Hicsos ,  vers  les  temps  de 
Moïse:  Ramsès  le  Grand,  le  Sésostris  d'Hérodote  ;  Améno- 
phis,  le  Memnon  des  Grecs,  dont  la  statue,  après  avoir 
gardé  le  silence  pendant  vingt  siècles,  recommença  à  par- 
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1er,  mais  en  paroles  plus  merveilleuses  de  clarté  qu'aux 
jours  d'Adrien  et  de  Sévère. 

Il  serait  long  de  suivre  Ghampollion  dans  sa  carrière 
d'inventeur,  si  courte  et  si  pleine  :  il  s'était  emparé  de 
l'Egypte  entière  ,  dans  ses  quarante  siècles  d'histoire,  d'art, 
de  religion ,  de  littérature ,  et  il  parcourait  cet  immense 
domaine  dans  tous  les  sens,  au  hasard  des  documents 
nouveaux  qui  lui  tombaient  sous  la  main  dans  cette  exhu- 
mation générale  des  monuments  de  l'Egypte  :  la  marche 
du  premier  Consul  peut  seule  donner  une  idée  de  cette 
rapidité  de  conquête  et  de  la  puissance  des  coups.  Mais 
ces  conquêtes  rayonnantes  du  génie  soulevaient  des  pas- 
sions presque  aussi  ardentes  que  les  conquêtes  sanglantes 
de  Bonaparte.  Je  ne  parle  pas  des  revendications  du  docteur 
Young  et  de  quelques-uns  de  ses  compatriotes,  revendica- 
tions peu  justifiées  dans  le  fond ,  mais  excusables  à  un 
moment  où  Young  et  ses  amis  n'avaient  pas  encore  compris 
exactement  les  procédés  et  l'étendue  des  résultats  de  Gham- 
pollion et  la  diliérence  essentielle  des  méthodes  et  des 
doctrines.  Ghampollion .  sans  se  départir  du  respect  dû  à 
un  savant  du  mérite  de  Young,  n'eut  pas  de  peine  à  mon- 
trer que  l'alphabet  ébauché  par  lui  était  faux  (cinq  signes 
seulement  avaient  été  bien  lus),  que  ses  principes  étaient 
inexacts ,  qu'en  fait  ils  avaient  été  stériles ,  et  que ,  mise 
à  répreuve  du  déchiffrement  des  textes  ,  sa  doctrine  avait 
été  trouvée  impuissante.  Mais  en  France  même  l'attendaient 
des  attaques  plus  anières.  Si  Dacier,  Silvestre  de  Sacy  et 
tout  l'Institut  accueillaient  sa  découverte  comme  une  des 
gloires  du  siècle,  M.  de  Quatremère,  érudit  puissant,  mais 
étroit,  renfermé  dans  sa  science  morose  et  chagrine,  dédai- 
gnant d'examiner  le  système,  trancha  qu'il  était  faux  et  le 
condamna  sans  discussion.  M.  de  Quatremère,  étant  l'un 
des  hommes  d'Europe  qui  connaissaient  le  mieux  le  copte, 
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ne  pouvait  admettre  la  réalité  d'une  découverte  dont  tous 
les  éléments  étaient  dans  sa  main  et  qu'il  n'avait  point 
faite.  Mais  le  plus  acharné  et  le  plus  implacable  de  ses 
détracteurs  fut  un  savant  Prussien  établi  à  Paris,  Klaproth, 
l'idéal  de  l'érudit.  au  mauvais  sens  du  mot ,  capable  de 
recueillir  le  Pater  noster  dans  toutes  les  langues  des  deux 
mondes,  mais  esprit  faux,  incapable  d'une  idée  person- 
nelle ;  trouvant  d'ailleurs,  comme  il  arrive  parfois  aux 
médiocrités ,  quelque  chose  comme  de  Tesprit  et  de  la 
verve  au  service  de  ses  haines.  Il  poursuivit  Champollion, 
vivant  et  mort,  d'une  rancune  infatigable,  armée  en  guerre 
de  toutes  les  ressources  de  l'érudition,  ne  reculant  pas 
devant  la  calomnie  quand  les  sophismes  scientifiques  fai- 
saient défaut,  allant  jusqu'à  l'accuser  de  falsifier  les  textes 
pour  le  besoin  de  ses  théories.  En  laissant  de  côté  les 
éléments  d'ordre  trop  bas  qui  entraient  dans  l'opposition 
de  Klaproth  ,  on  voit  que  c'est  surtout  sur  la  grandeur 
même  de  la  découverte  qu'il  s'appuyait  pour  la  nier.  «  Ce 
n'est  pas  la  critique  humaine,  disait-il,  c'est  Tintuition  de 
la  Divinité  qui  pourrait  opérer  un  tel  miracle  ;  et  l'on  vou- 
drait qu'un  savant,  de  quelques  facultés  qu'on  le  supposât 
doué ,  eût  fait  seul ,  en  peu  d'années  ,  ce  ([ue  la  raison  et 
le  bon  sens  démontrent  impossible  à  des  générations  litté- 
raires qui  se  succéderaient  pendant  des  siècles.  »  Il  se  trouve 
à  présent  (|ue  jamais  hommage  plus  haut  n'a  été  rendu  au 
génie  de  Champollion  ,  et  qui  voudra  retracer  sa  carrière 
n'aura  pas  de  plus  belle  épigraphe  à  mettre  en  tête  de  sa 
vie. 

Mais  cette  carrière  féconde  touchait  déjà  à  son  terme  : 
envoyé  en  Egypte  par  le  gouvernement  de  la  Restauration  et 
de  la  Toscane,  il  revint  épuisé,  rongé  par  la  fièvre  des  décou- 
vertes. Nommé  profeseur  à  la  chaire  d'archéologie  égyp- 
tienne que  Charles  X  venait  de  fonder  en  son  honneur,  il 
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n'eut  que  le  temps  de  prononcer  la  leçon  d'ouverture  et  dut 
quitter  sa  chaire  :  il  passa  sa  dernière  année  à  rédiger  une 
grande  grammaire  égyptienne,  où  il  exposait  sous  forme 
systématique  le  fruit  de  toutes  ses  découvertes  :  à  son  lit  de 
mort,  il  remit  le  manuscrit  à  ses  amis  et  leur  dit  en  sou- 
riant :  ((  Prenez  en  soin ,  c'est  ma  carte  de  visite  à  la  pos- 
térité. »  Il  mourut  à  quarante  et  un  ans,  le  4  mars  1832, 
Tannée  sinistre  qui  vit  s'éteindre  tant  de  génie  et  qui,  avec 
GhampoUion,  enlevait  à  la  science  française  Ghézv.  Saint- 
Martin  ,  Thurot ,  Rémusat.  Le  fauteuil  de  GhampoUion  à 
l'Académie  fut  rempli  par  Burnouf ,  afin  qu'il  n'y  eût  pas 
déchéance  ni  interrègne  dans  le  génie.  Turin  ,  dont  il  avait 
catalogué  le  musée  égyptien  et  mis  au  jour  toutes  les 
richesses ,  Florence  ,  dont  il  avait  conduit  la  mission  scien- 
tifique en  Egypte  ,  lui  élevèrent  des  monuments.  Sa  haute 
stature  remplit  et  fait  éclater  le  péristyle  étroit  du  Gollège 
de  France  ,  debout,  le  pied  sur  la  tête  du  Sphinx. 

La  science  créée  par  GhampoUion  sembla  un  instant 
destinée  à  périr  dans  le  pays  qui  l'avait  vue  naître.  Il  avait 
eu  deux  compagnons  de  voyage,  capables  de  le  comprendre 
et  dignes  de  recueillir  son  héritage  :  mais  l'un,  Victor 
L'Hùte ,  mourut  avant  Fheure  ;  l'autre,  François  Lenor- 
mant ,  esprit  ingénieux  et  sagace  ,  mais  trop  porté  vers  la 
synthèse,  pente  dangereuse  au  début  de  la  science,  se 
laissa  entraîner  vers  l'histoire  générale.  Un  instant , 
Ampère ,  le  curieux  infatigable ,  s'était  senti  attiré  vers  le 
monde  des  pyramides  :  la  lecture  de  la  grammaire  de 
GhampoUion  l'avait  enthousiasmé  comme  un  poème  et  il 
était  allé  en  pèlerin  visiter  ces  cités  de  ruines 

De  qui  les  habitants 
Sont  des  rois  de  granit  à  taille  de  Titans. 
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Mais  Ampère  avait  toujours  pratiqué  la  dangereuse  maxime 
du  poète  : 

Il  faut  dans  ce  bas  monde  aimer  beaucoup  de  choses, 
Pour  savoir,  après  tout,  ce  qu'on  aime  le  mieux. 

La  science  est  une  maîtresse  jalouse  et  qui  aime  peu  ces 
partages. 

Pendant  une  (Quinzaine  d'années,  les  vrais  disciples  de 
ChampoUion  turent  à  l'étranger  ;  c'étaient  l'Italien  Rosel- 
lini,  l'Ani^lais  Birch .  le  Hollandais  Leemans  et  surtout 
rAllemand  Lepsius.  En  18'i3,  M.  de  Saulcy,  un  des 
esprits  les  plus  vifs  et  les  plus  variés  que  la  science  fran- 
çaise ait  produits,  fit  une  incursion  brillante  dans  le 
domaine  égyptien,  avec  un  succès  qui  fait  regretter  qu'il 
n'ait  point  consacré  plus  longtemps  à  cette  branche  les 
dons  de  divination  dont  il  était  doué.  Il  s'attaqua  à  la 
partie  la  plus  ingrate  et  la  plus  négligée  de  la  philologie 
égyptienne,  le  démotique;  il  est  difficile  d'imaginer  rien 
de  plus  rebutant  et  de  plus  propre  à  effrayer  la  recherche 
que  cette  cursive  qui  a  encore  toute  la  complication  des 
hiéroglyphes  dont  elle  dérive  trait  par  trait,  sans  rien 
de  la  netteté  et  de  la  clarté  des  formes  qui  dans  le 
système  primitif  flatte  le  regard  et  parle  déjà  à  la  pensée. 
Et  cependant,  tant  que  l'on  naura  point  déchiffré  toute 
cette  littérature  fermée  d'un  sceau  septuple  par  la  main 
lourde  du  scribe  ,  l'on  ne  pourra  jamais  se  flatter  de  possé- 
der l'Egypte  entière ,  parce  que  cette  écriture  est  l'écriture 
de  tous  les  jours ,  celle  du  commerce  ,  de  la  vie  civile  ,  de 
la  correspondance,  et  c'est  là  surtout  que  la  vie  intime  de 
l'ancien  Egyptien  se  laisse  découvrir,  mieux  que  dans  les 
grandes  inscriptions  officielles  des  rois  et  dans  les  formules 
immobilisées  des  temples  et  des  lombes.  ChampoUion 
n'avait  tiré  du  démotique  que  juste  ce  qu'il  lui  fallait  pour 
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aborder  le  texte  hiéroglyphique  et  s'était  contenté  de  poser 
le  grand  principe  que  ses  successeurs  n'avaient  qu'à  appli- 
quer, l'identité  fondamentale  de  l'écriture  cursive  sous  ses 
deux  formes,  hiératique  et  démolique  ,  avec  l'écriture 
monumentale.  M.  de  Saulcy  appliqua  ce  principe  dans  le 
détail ,  avec  une  rare  sagacité ,  dans  un  mémoire  sur  le 
texte  démotique  de  l'inscription  de  Rosette,  que  M.  Mohl 
déclarait  le  plus  grand  pas  fait  dans  les  études  égyptiennes 
depuis  la  mort  de  Ghampollion  :  livre  remarquable  non 
point  seulement  par  l'importance  des  résultats  acquis,  mais 
par  l'élan  singulier  du  style,  qui  fait  un  contraste  aussi 
inattendu  qu'intéressant  avec  l'aridité  rebutante  du  sujet. 
M.  de  Saulcy,  officier  d'artillerie,  traite  ses  groupes  démo- 
tiques comme  un  bataillon  ennemi  :  il  les  isole ,  les 
tourne,  les  divise,  les  traverse  dans  tous  les  sens  avec  ses 
croupes  légères  de  hiéroglyphes  ,  jusqu'au  moment  où  il 
/lésa  émiettés  en  leurs  éléments  derniers  et  enchaînés  un 
à  un  au  hiéroglyphe  correspondant  :  c'est  la  faria  francese 
transportée  au  cœur  de  la  science. 

Bientôt  la  France  allait  reprendre  définitivement  la 
direction  du  mouvement  égyptologique,  avec  deux  hommes 
dont  le  nom  est  devenu  inséparable  de  celui  de  Ghampol- 
lion ;  l'un  a  ramené  dans  les  méthodes  saines  la  science 
qui  s'égarait ,  c'est  le  comte  Emmanuel  de  Rongé  ;  l'autre 
a  doublé  le  domaine  de  l'égyptologie  en  découvrant 
l'Egypte  souterraine  ,  c'est  Auguste  Mariette,  dii:  Mariette- 
Pacha. 

Dans  l'espace  de  quinze  années  qui  s'écoula  entre  la 
mort  du  maître  et  les  débuts  de  M.  de  Rongé,  les  études 
égyptiennes,  en  s'étendant  et  se  développant  extérieure- 
ment, avaient  heurté  contre  un  écueil  dangereux.  Gham- 
pollion', pressé  de  produire  et  de  lancer  toutes  les  grandes 
vérités  qu'il,  rencontrait,   avait  donné  le   résultat    de   ses 


58  ESSAIS    ORIENTAUX. 


recherches  sans  déinoiistratioii  inélhodique.  11  disait  au 
monde  :  «  Voici  mon  alphabet  ,  prenez-le  ;  appliquez-le 
à  des  cartouches  rovaux  ,  et  vous  eu  verrez  sortir  tous 
ces  noms  depuis  si  longtemps  iamiliers  à  vos  oreilles  par 
les  récils  d'Hérodote  et  parles  taljles  de  Manéthon,  tous  les 
noms  royaux  de  l'Egypte  ,  depuis  les  vieilles  périodes 
jusqu'aux  derniers  Césars  de  Rome  ;  appliquez-le  aux  textes 
qui  entourent  ces  cartouches  ,  et  vous  verrez  un  texte  copte 
se  dérouler  le  long  des  murs.  » 

On  fil  comme  il  avait  dit .  el  l'on  reconnut  qu'il  avait  dit 
vrai.  Mais  nul  ne  savait  par  quel  long  et  obstiné  travail  il 
avait  forcé  les  portes  du  mystère  ;  un  mot  venait  aux  lèvres  : 
divination,  mot  séduisant,  mais  dangereux.  La  divination 
scientifique  n'est  qu'une  forme  plus  rapide  de  la  méthode  : 
elle  est  dans  Tordre  de  la  recherche  ce  que  le  pressentiment 
est  dans  la  vie  du  cœur,  une  perception  plus  rapide  des 
rapports ,  un  raisonnement  en  abrégé.  ChampoUion  avait 
souvent  deviné  ,  mais  de  cette  divination  qui  est  le  fruit  et 
la  récompense  d'un  long  capital  de  méditations  accumulées  : 
elle  n'échoit  qu'aux  intelligences  fermes  et  droites,  toutes 
dans  le  réel ,  et  qui  marchent  naturellement  vers  la  vérité 
par  la  route  royale  du  bon  sens.  Les  élèves  de  ChampoUion 
devinèrent  à  leur  tour  :  mais  comme ,  malgré  leur  talent 
ou  leur  bonne  volonté ,  ils  n'avaient  pas  l'étincelle  du 
maître ,  il  arriva  que  le  public  se  divisa  en  deux  classes  : 
ceux  qui  acceptaient  aveuglément  et  de  bonne  foi  les  théo- 
ries les  moins  justifiées  et  les  plus  contradictoires,  et  ceux 
qui  opposèrent  un  scepticisme  absolu  à  la  science  tout 
entière.  Tel  était  l'état  des  choses  quand  parut  M.  de 
Rougé  :  il  rendit  confiance  en  l'égyptologie  en  la  discipli- 
nant :  il  ne  suffit  plus  de  connaître  un  mot  dans  une 
phrase  pour  la  traduire  tout  entière;  il  fallut  que* chaque 
terme  justifiât  de  sa  valeur  et  de  son  sens;  les  à  peu  près, 
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qui  sont  le  fléau  de  la  science  et  le  refuge  des  esprits  faibles , 
furent  bannis  de  la  philologie.  Il  donna  la  règle  et  l'exemple 
dans  un  commentaire  devenu  célèbre  ,  le  commentaire  sur 
l'inscription  du  tombeau  d'Ahmès,  travail  qui  fait  date  [)ar 
les  résultats  historiques  qu'il  contient,  mais  avant  tout  par 
la  rigueur  de  méthode  dont  il  offrait  à  l'égyptologie  le 
premier  modèle.  La  philologie  gagna  en  force  en  s'astrei- 
gnant  à  des  lois  sévères ,  et  l'on  crut  en  elle  dès  qu'elle  sut 
démontrer  ce  qu'elle  savait  et  qu'elle  sut  aussi  se  résigner 
à  ignorer.  Toute  science  nouvelle,  à  un  certain  moment,  a 
une  crise  à  traverser  :  c'est  au  moment  où  le  génie  qui  l'a 
créée  disparaît,  surtout  s'il  disparaît  prématurément,  et  sans 
avoir  eu  le  temps  de  pénétrer  de  son  esprit  et  de  sa  méthode 
la  génération  qui  doit  continuer  son  œuvre  :  M.  de  Rougé 
arrêta  la  science  sur  la  pente  fatale;  il  en  fut  le  restaura- 
teur, le  second  créateur. 

Cette  méthode  rigoureuse  et  sévère  produisit  ses  fruits 
sous  sa  main  même.  Il  avait  ouvert  sa  carrière  en  renver- 
sant l'édifice  brillant  qu'avait  érigé  le  chevalier  de  Bunsen  , 
synthèse  audacieuse  et  fragile  où  le  nébuleux  théosophe,  avec 
un  dogmatisme  tranquille ,  racontait  les  destinées  de  la 
langue,  de  la  religion,  de  la  littérature  égyptienne,  en 
commençant  aux  temps  préhistoriques  ;  il  la  termina  en 
jetant  les  bases  d'une  histoire  scientifique  de  l'Egypte, 
fondée  sur  l'examen  direct  des  sources  ,  et  il  devait  restituer 
les  origines  mêmes  de  cette  histoire ,  en  recherchant  et 
retrouvant  sur  les  monuments  les  traces  de  ses  six  pre- 
mières dynasties,  des  rois  qui  la  gouvernèrent  ({uatre  mille 
ans  avant  la  naissance  du  Christ. 

Sur  toutes  les  époques  et  sur  toutes  les  branches  de  la 
civilisation  égyptienne ,  il  jeta  des  lumières  nouvelles  par 
l'application  de  cette  méthode  infaillible  à  tous  les  docu- 
ments qu'il  abordait  :  tantôt  saisissant  au  passage  les  pre- 
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miers  mouvements  qui  aient  été  signalés  des  peuples  qui  ont 
peuplé  les  rivages  européens  de  la  Méditerranée  ;  tantôt 
retrouvant  Ihistoire  de  ces  fameux  Pasteurs  sous  qui  régna 
Joseph  et  dont  la -chute  allait  amener  TExode  d'Israël; 
ailleurs ,  établissant  les  relations  intimes  de  l'égyptien  avec 
le  groupe  des  langues  sémitiques  ,  portant  le  premier  coup  à 
la  théorie  traditionnelle  qui  lait  du  peuple  égyptien  une 
race  africaine  et  préparant  ces  études- comparatives  entre 
les  langues  de  Sem  et  les  langues  de  Gham ,  qui  permettront 
un  jour  d'aborder  le  grand  problème  des  origines  des  trois 
grandes  races,  Aryens,  Egyptiens  et  Sémites;  enfin,  il 
érigeait  en  vérité  scientitique  l'origine  égyptienne,  entrevue 
par  ChampoUion  ,  de  l'alphabet  phénicien ,  et ,  par  suite ,  de 
tous  les  alphabets  de  l'P^urope  et  de  la  moitié  de  l'Asie  : 
il  montrait  que  la  plupart  des  caractères  du  phénicien 
archaïque  reproduisent  les  signes  hiératiques  correspon- 
dants, et  il  put  ainsi  désigner,  dans  le  nombre  immense  des 
hiéroglyphes ,  les  vingt-deux  signes  qui ,  portés  au  monde 
par  les  commerçants  de  Sidon ,  sont  devenus  sur  presque 
toute  l'étendue  de  la  terre  l'expression  de  la  pensée  humaine. 
M.  de  Rougé,  appelé  en  1860  à  remplir  la  place  de 
ChampoUion,  eut  un  bonheur  qui  avait  été  refusé  au  maître  : 
il  vit  une  vigoureuse  école  française  se  former  sous  ses 
auspices  :  avec  MM.Maspero,  Grébaut,  Révilloul,  Pierret, 
Lofébure ,  sans  parler  de  ceux  qui  ont  disparu  déjà,  Deveria 
et  Chabas ,  la  France  n"a  rien  à  envier  à  l'Allemagne  et  n'a 
plus  à  craindre  qu'on  lui  reproche  davoir  oublié  l'héritage 
de  ChampoUion. 


Après  tant  de  découvertes ,  il  était  réservé  à  Auguste 
Mariette  d'ouviir  dans  l'égyptologie  un  monde  nouveau 
dont  lexploration  occupera  longtemps  encore  des  nuées  de 
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savants.  On  avait,  avant  lui ,  reconnu  et  décrit  la  surface  : 
il  découvrit  une  Egypte  sous  l'Egypte.  Les  merveilles  de 
l'Egypte  visible  ne  sont  qu\ine  ombre  en  face  de  celles  de 
rp]gypte  souterraine,  de  toutes  ces  villes,  de  tous  ces 
mondes  que  la  main  des  hommes,  du  temps  et  du  désert 
a  lentement  recouverts  et  sauvés  en  les  ensevelissant. 
Mariette  souleva  le  sable  et  fit  rendre  gorge  au  désert  : 
il  commença  cette  longue  exhumation  qui  l'absorba 
depuis  1850  jusqu'à  la  dernière  seconde  de  son  existence  , 
et  qui  continue  sous  des  mains  françaises. 

Les  débuts  de  Mariette  furent  humbles  :  il  était 
régent  de  septième  dans  le  collège  communal  de  Bou- 
logne et  satisfaisait  ses  vagues  instincts  d'archéologue  par 
des  recherches  sur  l'histoire  ancienne  de  Boulogne,  qu'il 
consignait,  en  1847,  dans  une  lettre  adressée  à  M.  Bouillet 
et  destinée  à  rectifier  les  erreurs  contenues  dans  son  Dic- 
tionnaire historique  à  l'article  Boulogne.  La  vue  d'une 
momie  au  Musée  de  Boulogne  et  la  lecture  de  VEgypte 
ancienne  de  ChampoUion-Figeac  lui  révélèrent  sa  vocation. 
Il  vint  à  Paris  en  1848,  fut  attaché  à  M.  de  Longpérier 
pour  l'aider  dans  le  classement  des  antiquités  égyptiennes 
au  Louvre,  et  en  1850  partit  en  Egypte  avec  une  mission 
du  gouvernement  français  :  il  était  chargé  de  visiter  les 
couvents  coptes ,  dont  des  trouvailles  récentes ,  celles  des 
voyageurs  anglais  Tattam  et  Pacho,  avaient  révélé  les 
richesses  peu  soupçonnées ,  et  il  devait  faire  l'inventaire 
des  manuscrits  orientaux  qui  pourraient  s'y  trouver.  A 
peine  arrivé  à  Alexandrie ,  il  rencontra  dans  le  jardin  d'un 
particulier  chez  qui  il  était  en  visite,  M.  Zizinia,  une  demi- 
douzaine  de  sphinx  dont  l'attitude  le  frappa.  Au  Caire, 
visitant  Clot-Bey,  le  célèbre  médecin  français,  il  vit  dans 
son  jardin  des  sphinx  du  même  modèle.  Même  rencontre  à 
Gizeh  dans  le  jardin  d'un  M.  Fernandez.  11  devenait  clair 
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qu'il  y  avait  quelque  part  une  allée  de  sphinx  en  exploita- 
tion réglée.  Quelque  temps  après,  parcourant  la  plaine  de 
Sakkarah  ,  au  sud  du  Caire ,  près  des  maigres  ruines  de 
Tancienne  Memphis ,  il  aperçoit  un  de  ces  mêmes  sphinx 
dont  la  tête  émergeait  du  sable.  Celui-là  évidemment 
n'avait  pas  été  apporté  là  et  disait  d'où  venaient  les  autres. 
Tout  auprès  gisait  une  table  à  libations  portant  une  inscrip- 
tion hiéroglyphique  :  Mariette  la  lit ,  c'était  une  invocation 
à  Osiris-Apis,  celui  que  les  Grecs  appellent  Sérapis.  Aussitôt 
un  passage  de  Strabon  lui  revint  à  la  mémoire  :  le  géo- 
graphe grec,  décrivant  Memphis,  aces  deux  lignes  :  «  On 
trouve  à  Memphis  un  temple  de  Sérapis  dans  un  endroit 
tellement  sablonneux,  que  les  vents  y  amoncellent  des 
amas  de  sable,  sous  lesquels  nous  vimes  les  sphinx 
enterrés,  les  uns  à  moitié,  les  autres  jusqu'à  la  tête.  » 
Mariette  tressaillit  :  il  sentait  sous  ses  pieds  ce  Sérapéum  si 
longtemps  et  si  vainement  cherché  par  les  archéologues. 
Ce  sphinx  solitaire ,  à  demi  enseveli ,  lui  disait  que  ces 
légions  de  sphinx ,  à  présent  épars  à  Alexandrie ,  au  Caire , 
à  Gizeh ,  étaient  les  mêmes  que  Strabon  avait  vus ,  il  y  a 
dix-huit  siècles,  enfoncés  jusqu'au  cou  dans  le  sable.  Il 
fallait  déblaver  ce  sable  :  il  allait  certainement  trouver 
d'autres  sphinx  à  côté  de  celui-là,  faisant  avenue  et  con- 
duisant au  seuil  du  temple  disparu.  Mais  Mariette  était  en 
Egypte  pour  cataloguer  des  manuscrits,  non  pour  fouiller  le 
désert  :  que  faire  ?  Son  parti  fut  vite  pris  :  il  fît  un  coup  d'Etat 
et  de  son  chef  convertit  sa  mission.  Sans  dire  mot,  se  cachant 
presque,  il  réunit  quelques  ouvriers  et  déblaie.  Les  débuts 
furent  durs  et  stériles  :  mais  voici  enfin  sphinx  sur  sphinx, 
des  lions ,  des  paons ,  des  statues ,  des  stèles  :  le  Sérapéum 
est  retrouvé.  Mariette  put  alors  sans  crainte  informer  le  gou- 
vernement français  de  l'emploi  qu'il  avait  fait  des  fonds  qui 
lui  étaient  confiés,  de  leur  épuisement  et  de  la  nécessité 
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d'en  envoyer  d'auti'es.  Les  travaux  durèrent  longtemps.  Le 
Sérapéum  est  un  temple  bâti  sans  plan  régulier,  où  tout  est 
à  deviner  :  en  certains  endroits ,  le  sable  est  fluide  comme 
de  Teau,  reprend  sans  cesse  son  niveau  et  oppose  au 
déblaiement  un  obstacle  toujours  renaissant  '.  A  cela  se 
joignaient  des  querelles  d'administration  qui ,  à  maintes 
reprises,  interrompirent  les  travaux.  L'exhumation  prit 
quatre  années  entières  :  mais  la  peine  de  l'explorateur  était 
récompensée  d'une  façon  splendide  et  son  coup  d'essai  était 
d'un  prince  de  la  science. 

On  sait  le  grand  rôle  de  Sérapis  dans  le  paganisme  en 
décadence.  Sérapis  est  le  bœuf  Apis  mort.  Apis  vivant  est 
le  représentant  de  Râ ,  le  soleil  fécondant ,  conçu  comme  un 
taureau  céleste  :  mais  le  soleil  meurt  chaque  jour  et  descend 
dans  le  monde  souterrain ,  autrement  dit,  il  devient  Osiris, 
nom  de  la  divinité  souffrante  et  mourante  :  Apis  mort  est 
donc  un  Osiris-Apis,  un  Ser-Apis.  Vivant,  Apis  était  adoré 
dans  VApiéum  ;  mort ,  il  va  dormir  et  recevoir  les  invoca- 
tions dans  son  palais  souterrain ,  le  Sérapéum.  Celui  de 
Memphis  était  le  plus  illustre  de  tous  :  ce  Saint-Denis  des 
dieux-taureaux,  qui  avait  abrité  dans  ses  cryptes  les  Apis 
de  seize  dynasties,  depuis  Sésostris  jusqu'aux  Ptolémées, 
depuis  ceux  dont  les  Hébreux  du  temps  de  Moïse  avaient 
emporté  au  désert  le  souvenir  et  une  vague  adoration ,  jus- 
qu'à ceux  qu'avaient  pleures  en  beaux  vêtements  de  deuil 
Charmion  et  Gléopàtre.  Toute  la  poussière  de  la  ménagerie 
divine  était  venue  là ,  pendant  dix-sept  siècles  ,  s'accumuler. 

Ce  début  éclatant  décida  du  reste  de  la  carrière  de 
Mariette  :  les  manuscrits  coptes  sont  oubliés  ;  son  manus- 
crit à  lui ,  c'est  ce  livre  immense  dont  les  feuillets  sont 
enterrés  sous  le  sable,  du  Delta  aux  cataractes,  et  de  Mem- 

\.  MxRiETTE^  Guide  en  Egypte. 


64  ESSAIS    ORIENTAUX. 


pliis  à  Eléphaiitine;  c'est  ce  livre  de  pierre  ,  fait  de  pyra- 
mides, de  temples ,  de  pylônes  et  de  stèles  ;  c'est  Sakkarah , 
Al)ydos  ,  Edfou  ,  Denderah  ,  Karnak.  L'Egypte  souterraine 
est  à  lui  ;  il  la  devine  parla  surface,  il  la  possède  d'avance 
par  l'histoire,  parles  mille  indices  épars  qui  ont  émergé 
de  l'oubli ,  tronçon  de  stèle,  fragment  d'inscription,  voix 
vague  de  la  tradition,  accidents  de  terrain,  le  tout  com- 
biné par  un  effort  de  raisonnement  et  d'intuition  qui  n'a 
jamais  failli.  «  Il  procéda  toujours,  dit  M.  Renan,  avec 
une  sorte  d'à  priori ,  sachant  ce  qu'il  cherchait.  Jamais 
Mariette  ne  fit  donner  un  coup  de  pioche  sans  savoir  ce 
qu'il  voulait  et,  dans  un  sens  général ,  sans  savoir  ce  qu'il 
trouverait.  «  Comme  l'inventeur  de  sources,  qui  marque 
du  doigt  le  point  d'où  l'eau  doit  jaillir,  Mariette,  silencieux, 
au  milieu  de  son  armée  de  fellahs,  qu'il  dirigeait  du 
regard  et  du  geste,  comme  ([uelque  grand  roi  de  la  dix- 
huitième  dynastie ,  indiquait  du  doigt  la  place  où  la 
pioche  devait  faire  jaillir  un  temple. 

Chargé  par  le  gouvernement  égyptien  de  la  direction  ex- 
clusive des  fouilles  en  Egypte,  il  devient  le  gardien  en  titre  et 
le  trésorier  de  toutes  ces  richesses  archéologiques,  dont  les 
spécimens  les  plus  mobiles  viennent  se  classer  dans  l'ordre 
historique  dans  l'incomparable  musée  de  Boulaq.  Ses  trente 
années  de  dictature  scientifique  sont  un  long  rêve  de  magicien; 
toutes  les  périodes  de  l'interminable  histoire  de  l'Egypte, 
dans  ses  trente-six  dvnasties.  viennent  tour  à  tour  se 
reconnaître  dans  le  sol  sous  le  coup  de  sa  pioche  enchantée. 
A  Gizeh .  il  déblaie  le  temple  du  grand  Sphinx  ,  le  plus 
ancien  monument  connu  qui  ait  été  élevé  de  la  main  de 
l'homme.  A  Gournah  ,  il  découvre  le  tombeau  d'Amosis, 
le  fondateur  de  la  dix-huitième  dvnastie,  le  restaurateur 
de  l'Egypte ,  par  lui  délivrée  de  la  domination  des  rois  pas- 
teurs. A  Tanis.  il  retrouve  les  monuments  de  ces  mêmes 
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Hicsos  dont  il  refait  l'histoire,  découvre  les  origines  mys- 
térieuses et  réhabilite  la  mémoire.  A  Abydos  et  à  Sakkarah, 
il  exhume  les  fameuses  tables  royales  qui  ont  fourni  la 
liste  des  rois  et  fixé  la  chronologie  égyptienne.  A  Edfou , 
il  dégage  le   temple  de  Ptolémée  Philopator,  monument 
unique  en  Egypte  :    travail  inouï,  car  ((   le  village  avait 
envahi  le  temple»  ;  des  maisons,  des  magasins,  des  étables 
s'étaient  étages  sur  les  terrains;  à  Fintérieur  des  cham])res, 
les  décombres  montaient  jusqu'au  plafond  :  à  présent ,  le 
temple  se  détache  sur  l'azur,  avec  son  pylône  colossal  ;  ses 
chambres  sont  ouvertes  et  les  inscriptions  qui  chargeaient 
ses  murs  sont  dégagées,   lues  et   transcrites,  jusqu'à  la 
dernière  ligne   et   la  dernière  lettre.  A  Denderah,    c'est 
l'Egypte  romaine  qu'il  retrouve,  TEgypte  des  Alexandrins  et 
des  Néo-Platoniciens,  avec  son  poème  métaphysique  déroulé 
de  chambre  en  chambre  en  l'honneur  de  Hathor.   déesse 
de  Vérité  et  de  Beauté.  A  Thèbes ,  la  cité  aux  cent  portes, 
l'orgueil  de  l'Egypte ,  il  déblaie  un  à  un  tous  les  palais  et 
les  temples  édifiés  par  les  quinze  dynasties  successives  qui 
ont  laissé  sur  les  murs  les  noms  et  les  cartouches  de  leurs 
rois,  et  dresse  le  plan  historique  des  accroissements  de  la 
métropole.  Dans  le  chaos  de  ruines  de  Karnak ,  formidalde 
entassement  de  monuments  jetés  à  bas  par  le  tremblement 
de  terre ,  il  dégage  le  pylône  triomphal  de  Touthmosis ,  le 
précurseur  en  puissance  et  en  gloire  de  Sésostris ,  conqué- 
rant de  la  Palestine  trois  siècles  avant  Moïse ,  et  il  y  lit  la 
nomenclature     géographique    de    la    Terre-Sainte ,    telle 
qu'elle  était  aux  temps  où  les  fils  de  Jacob  servaient  encore 
en  Egypte,   et  où    les  enfants    de   Canaan  étaient   seuls 
maîtres  de  Gaza  à   Damas. 

Il  faudrait  des  pages  pour  donner  une  idée  approchée 
de  tout  ce  que  le  génie  et  l'énergie  du  puissant 
Pacha  arrachèrent    aux  entrailles   du   passé, 
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Eu  Mariette,  l"  homme  est  d'ailleurs  inséparable  du  savant: 
car  ce  n'tMait  pas  seulement  contre  le  mystère  et  Tinconnu 
qu'il  avait  à   lutter,  mais  contre  la   nature  et  contre   les 
honnnes.  Ses  trente  années  de  triomphe  sont  trente  années 
de  lutte  incessante  et  dévorante  contre  des  ennemis  obscurs 
et  énervants,  contre  la  maladie  et  la  fièvre,  contre  la  sottise, 
les  préjugés  et  lenvie  des  êtres  inférieurs  avec  ([ui  il  était 
condamné  à  vivre  et  dont  il  dépendait  en  partie;  ayant  à 
lutter  tour  à  tour  de  force  et  d'adresse  pour  agir  sur  l'apa- 
thie orientale,  réduit  à  des  prodiges  de  diplomatie  pour 
forcer  les  stupides  possesseurs  de  ces  merveilles  à  com- 
prendre vaguement  leurs  richesses  et  à  en  accepter  de  ses 
mains  la  royale  restitution.  Il  réussit  enfin  :  l'intelligente 
vanité  du  khédive  accepta  le  don  glorieux  que  lui  offrait 
le  savant  français  :  le  monopole  des  fouilles    réservé  à 
Mariette  sauva  de  la  ruine  toute  cette  Egypte  que  le  désert 
avait  préservée  à  travers  tant  de  siècles  ,  et  que  les  dépré- 
dations des  spéculateurs  d'anti(]uilés  et   la  niaiserie  des 
touristes  des  deux  mondes  n'auraient  pas  pris  un  siècle  à 
anéantir.  Quand  il  mourut  à  la  peine ,  le  19  janvier  1881, 
le  khédive,  par  une   inspiration   qui    lui   fait   honneur, 
envoya  à  sa  famille,  pour  abriter  les  restes  de  ce  roi  de  la 
science  .  un  sarcophage  de  granit ,  à  la  façon  d'un  Pharaon  : 
il  dort,  gardé  par  quatre  sphinx  du  Sérapéum,  au  seuil 
de  son  musée  de  Boulaq ,  au  seuil  de  ces  quarante  siècles 
restaurés  par  son  génie  ;  plus  puissant  et  plus  souverain 
que  tous  ces  Pharaons,   car  il  règne  à  la  fois  sur  le  passé 
qu'il  a  retrouvé  et  sur  l'avenir  où  son  esprit  dominateur 
dirige  f^ncore  coux  rfui  viennent  après  lui  K 


I.  Voir,  sur iri'iivn*  cl  le  carartérfi  (kî  Manelt»',  les  helh^s  pages  de 
M    Menan  .  flan^  i<'  Rapport  annuel  à  lu  Sociélc  asialique,  fie  1881 . 


L  ORIENTALISME    EN    FRANCE.  67 


Le  génie  de  Mariette  avait  attaché  le  nom  de  la  France  à 
l'œuvre  qu'il  dirigeait  d'une  façon  si  indissoluble  dans 
l'imagination  orientale  que ,  malgré  des  compétitions 
ardentes  et  jalouses,  c'est  un  Français  qui  fut  appelé  à 
continuer  son  œuvre  :  M.  Maspero,  le  jeune  et  éminent 
successeur  de  M.  de  Rongé  au  Collège  de  France.  Bien  que 
Mariette  ait  emporté  dans  la  tombe  bien  des  projets  et  le 
secret  de  bien  des  problèmes ,  l'impulsion  qu'il  a  donnée 
ne  s'est  pas  arrêtée.  Tandis  que  les  fouilles  aux  pyramides 
de  Sakkarah ,  conduites  d'après  les  instructions  qu'il  avait 
données  à  son  lit  de  mort,  mettaient  au  jour  les  inscriptions 
et  les  restes  de  deux  rois  de  la  sixième  dynastie  (trente- 
sept  siècles  avant  le  Christ),  les  fouilles  entreprises  par 
l'initiative  personnelle  de  M.  Maspero  donnaient  déjà  des 
fruits  à  leur  tour  :  une  pyramide  appartenant  à  un  groupe 
encore  inexploré  a  révélé  la  tombe  d'un  roi  de  la  cinquième 
dynastie  (trente-neuf  siècles  avant  le  Christ),  un  roi 
Ounas.  Ce  n'était  point  la  première  fois  que  le  repos  du 
Pharaon  avait  été  troublé  par  les  hommes;  des  voleurs 
égyptiens  dans  la  période  gréco-romaine,  des  voleurs 
arabes  au  moyen  âge  ,  avaient  violé  le  secret  de  la  toml)e, 
et  les  explorateurs  européens  retrouvèrent  la  trace  de  leur 
passage  le  long  des  boyaux  et  des  corridors  de  la  pyramide. 
Arrivés  dans  la  chambre  funéraire ,  ils  trouvèrent  le  sar- 
cophage  ouvert  :  le  couvercle  en  avait  été  jeté  has  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  le  corps  en  avait  été  arraché  pour  le 
dépouiller  de  l'or  et  des  pierreries  qui  devaient  parer  pour 
l'éternité  la  momie  rovale  ;  il  ne  restait  dans  la  tombe 
qu'un  bras ,  une  côte  et  des  fragments  du  crâne  du  pauvre 
Pharaon.  Les  parois  des  couloirs  et  de  la  chambre  étaient 
couverts  de  beaux  hiéroglyphes  verts,  aussi  frais  et  aussi 
lisibles  qu'au  premier  jour  où  ils  avaient  été  gravés. 

Au  moment  où  la  révolte  d'Egypte  éclata,  M.  Maspero 
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inaiiguiaiî  une  nouvelle  série  de  recherches,  destinées  à 
véritier  une  induction  qui,  si  elle  se  justifie,  comblera  une 
des  plus  vastes  lacunes  de  l'histoire  d'Egypte.  Durant  les  neuf 
siècles  qui  séparent  la  sixième  dynastie  de  la  douzième, 
l'histoire  monumentale  présente  un  vide  absolu  :  on  a  les 
noms  des  rois  de  ces  dynasties  ,  mais  rien  de  plus,  pas  un 
document  direct ,  pas  un  monument;  il  semble  que  pendant 
neuf  siècles  l'Egypte  ait  cessé  de  manier  la  pierre  et  dormi 
le  sommeil  d'Epiménide.  M.  Maspcro  pense  que  le  vide 
monumental  n'est  ([u'apparent.  Si  l'on  suit  sur  le  cours  du 
Nil  la  série  des  quelque  cent  pyramides  qui  le  longent  du 
Caire  au  Fayoum  .  on  observe  que  celles  qui  ont  été  ouvertes 
et  qui  ont  dit  leur  âge  se  suivent  dans  l'ordre  chronolo- 
gique du  Nord  au  Sud  :  àGizeh,  les  tombes  de  la  quatrième 
dynastie  ;  plus  bas ,  à  Abouxà  ,  celles  de  la  cinquième  ;  plus 
bas  encore ,  à  Sakkarah  ,  celles  de  la  sixième  ;  au  Fayoum  , 
celles  de  la  douzième  :  M.  Maspero  suppose  que  les  pyra- 
mides situées  entre  Sakkarah  et  le  Fayoum  doivent  conte- 
nir les  restes  des  dynasties  intermédiaires,  compléter  la 
série  descendante  et  fermer  le  vide  monumental  :  la  tombe 
remonte  le  cours  du  Nil. 

Une  autre  série  d'explorations  sur  un  terrain  presque 
vierge  s'annonçait  :  une  société,  formée  de  tous  les 
hommes  qui  s'intéressent  de  près  ou  de  loin  aux  mille 
questions  historiques  auxquelles  touche  Thistoire  de 
l'Egypte,  s'était  constituée  en  Angleterre  pour  l'exploration 
du  Delta;  le  comité  s'était  mis  en  communication  pour 
l'exécution  avec  M.  Maspero.  Les  fouilles  de  Mariette  à 
Tanis  sont  les  seules  qui  aient  été  encore  entreprises  de  ce 
côté  ,  et  les  résultats  qu'elles  ont  donnés  disent  tout  ce  qu'il 
y  a  à  espérer.  Trois  ou  quatre  civilisations  dorment  là, 
sous  les  buttes  encore  intactes  qui  soulèvent  le  sol  entre  les 
vingt  canaux  du  Nil  :  iri  ,  le  pays  de  Goshen  ,  oii  vécurent 
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Jacob  et  les  siens;  là  .  Pithoiii  et  Ramsès ,  destinés  à  com- 
menter l'Exode;  ailleurs,  Sais  et  Xoïs,qui  ont  à  nous  dire 
riiistoire  de  deux  dynasties;  plus  Las,  Naucratis ,  le  vieil 
emporium  des  Grecs,  le  premier  qui  leur  ait  élé  ouvert. 
Avaris  n'a  pas  encore  dit  tous  les  secrets  des  Hicsos,  et 
l'art  phénicien  y  a  dû  laisser  plus  d'une  empreinte.  Les 
plus  anciens  souvenirs  des  Phéniciens,  des  Juifs,  des 
Hellènes  reposent  là,  à  quelques  pieds  sous  terre  :  il  faut 
qu'ils  en  remontent;  l'ombre  de  Mariette  en  frémira  de 
plaisir  aux  portes  de  Memphis.  Les  hommes  ne  manque- 
ront point  pour  la  tâche.  Tandis  qu'en  France  une  école 
active  travaille  sur  les  matériaux  innombrables  déterrés 
d'Egypte,  la  récente  fondation  de  l'école  d'archéologie 
française  au  Caire  vient  d'établir  sur  place  une  pépinière 
d'explorateurs.  Les  aides  intelligents  ne  manqueront  pas 
au  successeur  de  Mariette ,  plus  heureux  que  le  maître  , 
qui  vécut,  lutta  et  vainquit  sans  auxiliaire,  sans  confident 
de  sa  pensée,  dans  la  puissance  et  la  tristesse  de  l'isolement. 
De  tous  les  intérêts  que  la  France  a  en  Egypte  ,  il  n'en  est 
point  de  plus  grand  ni  de  plus  noble  que  ceux  qu'ont 
créés  pour  elle  soixante  ans  de  découvertes  sans  pareilles, 
faites  sous  ses  auspices.  Prenne  qui  voudra  le  monopole 
d'exploiter  l'Egypte  du  jour  et  de  dépouiller  les  fellahs; 
l'Egypte  ,  dans  ses  quarante  siècles,  est  à  la  France  ,  de  par 
le  génie  de  Ghampollion  et  de  Mariette. 
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CHAPITRE    IV. 


ASSYRIE. 


La  ruine  de  l'Assyrie  et  de  Ninive  est  un  des  coups  de 
théâtre  de  l'histoire  :  en  un  jour,  cet  immense  empire ,  qui 
avait  été  durant  des  siècles  Ja  tête  du  monde  ancien,  fut 
anéanti  sans  laisser  trace.  Tandis  que  sa  rivale  du  Sud , 
Babylone  ,  frappée  à  son  tour,  survit  pendant  des  siècles  à 
sa  puissance,  avec  des  réveils  de  splendeur,  Ninive  disparaît 
d'un  seul  coup.  La  parole  du  prophète  était  accomplie  : 
c(  Elle  est  vide  et  déserte  ;  où  est  la  retraite  du  vieux  lion?  où 
est  le  repaire  de  ses  lionceaux  ?  w  Une  vague  tradition  pla- 
çait Xinive  sur  les  bords  du  Tigre  ,   en  face  de  Mossoul. 

Vers  1818  ,  James  Rich  ,  résident  de  la  Compagnie  des 
Indes  Orientales  à  Bagdad,  visitant  les  environs  de  Mos- 
soul, observa  les  tumulus  qui  s'élèvent  sur  l'autre  rive  et 
pensa  qu'ils  pouvaient  receler  les  ruines  du  palais  des  rois 
de  Ninive.  Quelque  temps  auparavant ,  des  ouvriers  turcs, 
creusant  un  de  ces  monticules^  Tivaient  trouvé  un  immense 
bloc  de  pierre,  couvert  de  sculptures  d'hommes  et  d'ani- 
maux. Ce  fragment  était  si  remarquable  que  l'apathie 
turque  en  avait  été  secouée  un  instant ,  et  le  pacha  de 
Mossoul  s'était  mis  en  mouvement  pour  venir  le  voir;  puis , 
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011  l'avait  taillé  en  pièces  pour  réparer  les  maisons  de 
Mossoul,  louléina  de  l'endroit  ayant,  après  mûr  examen, 
décidé  que  ces  figures  étaient  les  idoles  des  infidèles. 

Vingt  ans  plus  tard ,  le  gouvernement  français  ,  ayant 
cru  utile  d'établir  un  consulat  à  Mossoul ,  nomma  à  ce 
poste  Emile  Botta.  Bottaavait  longtemps  résidé  en  Orient, 
dans  l'Egypte  ,  le  Yémen  ,  la  Syrie  ;  il  connaissait  admi- 
rablement les  mœurs  et  la  langue  des  musulmans  ,  et  était 
pénétré  d'un  dévouement  absolu  aux  intérêts  de  la  science.- 
Il  était  en  rapports  intimes  avec  M.  Mohl,  l'illustre  seci'é- 
taire  de  la  Société  asiati([ue ,  qui  centralisait  alors  tout  le 
mouvement  des  études  orientales.  M.  Mohl  appela  son 
attention  sur  les  indications  de  Rich ,  et  Botta  ,  à  peine 
arrivé  à  son  poste,  sans  mission  et  sans  secours  du  gouver- 
nement, commença  à  ses  frais  l'exploration  des  ruines. 

Il  s'attaqua  d'abord  au  plus  considérable  de  ces  tumulus, 
celui  de  Koyunjik;  les  résultats  furent  maigres  :  on  trouva 
quelques  fragments  de  bas-reliefs  et  d'inscriptions,  mais 
rien  de  complet.  Avec  des  secours  plus  puissants  que  ceux 
dont  il  disposait ,  il  allait  découvrir  tout  ce  monde  de 
palais  caché  sous  la  butte  de  Koyunjik,  dont  la  découverte 
devait  laire  ,  quelques  années  plus  tard,  la  gloire  de  Layard 
et  la  fortune  du  British  Muséum. 

Cependant ,  les  recherches  de  Botta  attiraient  l'attention 
des  habitants.  Sans  trop  comprendre  ce  qu'il  voulait ,  ils 
remarquaient  qu'il  recueillait  tout  ce  qu'il  pouvait  trouver 
en  fait  de  briques  couvertes  d'inscriptions  et  payait  sanè 
marchander  toutes  celles  qu'on  lui  offrait.  Un  habitant  de 
Khorsabad,  petit  village  au  nord  de  Koyunjik,  entendant 
parler  de  la  manie  du  Franc,  vint  lui  apporter  deux 
grandes  briques  inscrites  qu'il  avait  trouvées  près  du  village, 
et  offrit  d'en  apporter  autant  qu'on  en  voudrait;  il  était 
teinturier  et  avait  bâti  son  four  avec  les  briques  du  monticule 
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sur  lequel  était  construit  le  village.  Botta  ,  sansal)anclonner 
Koyunjik,  envoya  fouiller  à  Khorsabad:  trois  jours  après, 
ses  hommes  trouvèrent ,  en  effet .  quelques  débris  de  bas- 
reliefs  et   d'inscriptions.    Botta .    changeant    aussitôt   de 
quartier   général,  se  transporta   à  Khorsabad,    activa  les 
fouilles  et  bientôt  rencontra  un  mur  couvert  de  bas-reliefs 
et  d'inscriptions  :  il  était  à  la  porte  d'un  palais  de  Ninive. 
De  jour  en  jour,  à  mesure  que  la  pioche  avançait .  de 
nouveaux  pans  de  murs  s'allongeaient,  avec  leurs  scènes 
vivantes,  leurs  guerriers ,  leurs  rois,   leurs  prêtres,  leurs 
dieux ,  leurs  batailles ,  leurs  adorations  et  les  longs  récits 
en  langue  mystérieuse,  qui  déroulaient  les  files  intermi- 
nables de  leurs  caractères  étranges,  profondément  enfoncés 
dans  la  pierre  comme  par  une  main  cyclopéenne.  Botta 
frappa  de  la  pioche  à  l'autre  extrémité  du  monticule  ,  et  la 
vie  jaillit  aussi  de  ce  côté  :  selon  les  paroles  du  prophète, 
«  la  pierre  jetait  son  cri  du  mur,  et  la  poutre  de  la  char- 
pente répondait.  »  L'éblouissement  de  Mariette  entrant  dans 
le  Sérapéum  peut  donner  à  peine  une  idée  de  ce  que  sen- 
tirent Botta,  et  l'Europe  après  lui.   en   voyant    émerger 
après  tant  de  siècles  ce  vieil  empire  englouti ,  cette  civili- 
sation dont  il  ne  restait  qu'un  souvenir  douteux ,  o])jet  de 
disputes  entre  les  savants:  la    malédiction  biblique  était 
levée  :  les  Rephaïm  d'isaïe  remontaient  du  Scheol. 

A  la  nouvelle  de  ce  premier  succès,  le  gouvernement, 
en  18i3  .  mit  des  ressources  suffisantes  à  la  disposition  de 
Botta,  et  un  dessinateur  de  talent,  M.  Flandin,  fut 
envoyé  à  Mossoul  pour  dresser  les  plans  et  dessiner  les 
sculptures.  C'est  tout  un  roman  que  la  lutte  de  Botta 
contre  l'ignorance  et  la  stupidité  officielle  à  Mossoul.  Gène 
pouvait  être  pour  le  plaisir  de  mettre  au  jour  de  vieux  murs 
et  des  débris  de  statues  qu'un  chrétien  allait  s'enterrer 
dans  ces  fouilles ,  au  milieu  de  la  fièvre  des  marais.  Ces 
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inscriptions  qu'il  copiait  jalousement  étaient  des  talismans 
qui  indiqueraient  au  rusé  Franc  l'emplacement  de  trésors 
ignorés  ;  les  Turcs  étaient  dans  le  vrai,  mais  ce  n'était  point 
le  genre  de  trésors  qu'ils  pensaient.  D'autres  plus  subtils  , 
et  profonds  historiens,  découvraient  que  le  pays  avait  autre- 
fois appartenu  aux  gens  de  l'Occident,  et  que  c'étaient  leurs 
titres  de  propriété  qu'ils  recherchaient  dans  les  inscriptions  : 
c'était  l'indépendance  de  l'empire  ottoman  que  Botta  sapait 
dans  ses  galeries  de  Khorsabad.  Il  y  avait  à  Mossoul  un 
pacha  Mohammed ,  qui  dépensa ,  pour  entraver  Botta ,  des 
trésors  de  rouerie  et  de  diplomatie ,  à  faire  envie  aux  diplo- 
mates d'Europe  les  plus  retors;  quand  il  vit  que  tout  était 
inutile  et  qu'il  ne  servait  môme  de  rien  de  faire  bâtonner 
les  ouvriers  de  Botta ,  il  transforma ,  dans  un  rapport  offi- 
ciel à  Gonstantinople  ,  la  mauvaise  hutte  ouverte  à  tous  les 
vents  que  Botta  s'était  faite  à  Khorsabad ,  en  une  formi- 
dable forteresse  de  guerre  destinée  à  battre  en  brèche  l'au- 
torité de  la  Porte ,  et  là  dessus  les  travaux  furent  arrêtés 
par  ordre  supérieur;  il  fallut  l'intervention  du  gouverne- 
ment français  et  un  échange  de  notes  diplomatiques  pour 
ramener  à  de  plus  humbles  proportions  la  cabane  où  le 
pauvre  archéologue  tremblait  la  fièvre.  Botta ,  pour  être  libre 
dans  ses  travaux ,  achète  le  village;  nouvelles  complica- 
tions: le  village  dépend  d'une  mosquée  et  ne  peut  pas  être 
vendu ,  môme  par  les  propriétaires  qui  l'ont  acheté  ;  on 
n'exproprie  pas  Dieu.  De  la  diplomatie  l'on  passait  à  la 
théologie  :  il  fallut  jouer  du  Coran,  et  Botta,  h  travers  les 
mailles  compliquées  du  droit  musulman  .  opéra  une  trouée 
victorieuse. 

Enfin,  les  travaux  purent  se  poursuivre  en  sécurité,  et 
à  la  fin  d'octobre  1844  .  l'exhumation  du  palais  de  Khor- 
sabad était  complète  :  deux  mille  mètres  de  murs,  cou- 
verts  d'inscriptions    et  de  sculptures,  étaient  déblayés  : 
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Flaiidiii  avait  dressé  le  plan  et  dessiné  cent- trente  bas- 
reliefs  ,  Botta  avait  copié  deux  cents  inscriptions  ;  les  sculp- 
tures les  mieux  conservées  et  les  spécimens  les  pluscurieux 
de  l'art  assyrien  allaient  partir  pour  la  France  :  deux 
géant-s  étouffant  un  lion  dans  leurs  bras,  deux  taureaux 
ailés,  à  tête  royale,  descendirent  sur  des  radeaux  le  cours 
du  Tigre,  de  Mossoul  à  Bagdad.  Pour  les  transporter  de 
Kborsabad  à  Mossoul,  il  avait  fallu  plus  de  trois  mois;  il 
avait  fallu  faire  un  chariot  spécial ,  de  dimensions  colos- 
sales, et  pour  trouver  un  essieu  assez  résistant,  il  avait 
fallu  installer  une  forge  ;  les  buffles  furent  impuissants  à 
traîner  les  géants  sur  la  route  détrempée  par  la  pluie  ,  et 
c'est  à  bras  d'homme  que  les  formidables  lammas  arri- 
vèrent jusqu'au  bord  du  Tigre.  Au  commencement  de  juin 
184G,  un  vaisseau  de  guerre,  le  Cormora/i,  embai'qua 
Fétrange  cargaison  à  Bagdad,  et,  à  la  tin  de  l'année, 
le  Louvre  refermait  ses  portes  sur  les  dépouilles  opimes 
de  Xinive. 

L'Angleterre  suivit  la  voie  ouverte.  Sir  Henry  Layard , 
le  même  qui,  comme  diplomate,  a  joué  un  rùle  si  considé- 
rable dans  les  affaires  d'Orient  durant  les  dernières  années, 
avait  assisté  en  partie  aux  fouilles  de  Botta,  qui,  plus  tard, 
l'avait  tenu .  au  fur  et  à  mesure,  au  courant  de  ses  décou- 
vertes. En  1846.  avec  les  secours  fournis  par  la  libéralité 
intelligente  de  quelques  amis  de  la  science,  il  s'étal)lit  au 
tumulus  de  Nemrod,  au  sud  de  Mossoul,  et  le  monticule, 
en  s'ouvrant ,  laissa  à  son  tour  paraître  un  palais  de  môme 
style  que  celui  de  Kborsabad,  et,  comme  lui,  couvert  de 
sculptures  et  d'inscriptions.  En  1 849  ,  Botta  quittait  le 
champ  de  ses  découvertes;  le  gouvernement,  sans  doute 
pour  le  récompenser  de  ce  qu'il  avait  fait  à  Mossoul,  oi^i  il 
avait  encore  tant  à  faire  pour  la  science  et  pour  T honneur 
de  son  pays.,  renvoyait  à  Jérusalem,  et  le  champ  fécond 
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qu'il  avait  ouvert  restait  abandonné  tout  entier  ;i  l'Angle- 
terre. Layard  s'en  empara  et  poussa  ses  fouilles  avec  une 
décision  et  une  sagacité  qui  furent  splendidement  récom- 
pensées ;  la  butte  de  Koyunjik  éventrée  fournit ,  avec  un 
troisième  palais,  la  plus  vaste  et  la  plus  riche  collection 
que  l'on  eût  encore  découverte  :  le  magnifique  musée  assy- 
rien du  British  Muséum  sort  de  là  presque  tout  entier,  et 
aujourd'hui  même  la  butte  n'a  pas  encore  épuisé  tous  ses 
trésors. 

En  1853  ,  sur  les  instances  pressantes  de  M.  Mohl  et  de 
l'Institut,  le  gouvernement  français  rendit  son  patronage 
à  l'œuvre  de  Botta;  son  successeur  à  Mossoul,  M.  Place, 
reçut  l'ordre  de  reprendre  les  fouilles  à  Khorsabad. 
M.  Place  découvrit  de  nouvelles  salles,  des  souterrains 
voûtés ,  des  corridors  en  briques  émaillées  ;  un  dépôt 
d'instruments  de  fer  et  d'acier,  socs  de  charrue,  pics, 
chaînes  et  marteaux;  une  porte  de  palais  en  briques  émail- 
lées et  figurées ,  fermée  en  haut  par  une  voûte  reposant  sur 
deux  taureaux  ;  il  retrouva  la  cave  du  château  ,  encore  gar- 
nie de  ses  cruches,  avec  les  traces  du  vin  desséché.  En 
même  temps ,  une  expédition  dirigée  par  Fresnel ,  assisté 
de  MM.  Oppert  et  Thomas,  était  envoyée  dans  la  basse 
Mésopotamie;  les  découvertes  récentes  que  Loftus  et  Layard 
avaient  faites  dans  ces  régions  montraient  qu'elles  avaient, 
elles  aussi ,  bien  des  révélations  à  nous  faire;  Babylone 
n'est  que  la  dernière  en  date  des  métropoles  de  Chaldée. 

Fulgence  Fresnel,  le  chef  de  l'expédition  française, 
semblait  prédestiné  par  son  passé  à  une  brillante  carrière 
dans  le  champ  où  il  entrait.  D'une  curiosité  universelle, 
d'un  tempérament  d'artiste,  après  avoir  abordé  les  ordres 
les  plus  divers,  après  avoir  ftiitdes  sciences  physiques  , puis 
de  la  littérature  pure ,  et  traduit  la  chimie  de  Berzelius  et 
les  contes  de  Tieck  .  il  avait  enfin   trouvé  dans  l'Orient 
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le  pays  de  ses  rêves.  C'était  crabord  la  Chine  qui  l'avait 
séduit:  il  avait  suivi  le  cours  de  Rémusat  et  traduit  un 
roman  chinois;  il  s'était  enfin  adonné  tout  entier  aux 
langues  sémitiques.  Il  avait  étudié  l'arabe  à  Paris ,  avec 
M.  de  Sacy  ;  à  Rome ,  avec  les  maronites  de  la  Propagande  ; 
puis  enfin  au  Caire  ,  sous  les  maîtres  indigènes.  11  vécut  là 
une  dizaine  d'années,  plongé  dans  la  poésie  arabe  ,  et  dans 
la  plus  belle  époque  de  cette  poésie,  celle  qui  a  précédé 
Téclosion  deTIslamisme.  Envové  comme  consul  de  France 
à  Djeddah  ,  il  contribua  pour  une  large  part  à  la  découverte 
des  inscriptions  himyarites,  branche  nouvelle  de  Tépigraphie 
sémitique  destinée  à  des  développements  si  considérables. 

Dans  son  consulat  de  Djeddah  ,  aux  portes  de  La  Mecque, 
en  voyant  défiler  chaque  année  les  innombrables  caravanes 
de  pèlerins  turcs,  persans,  égyptiens,  Fresnel  formait 
un  plan  qui,  dans  sa  pensée,  devait  ouvrir  à  notre  com- 
merce les  voies  de  l'Afrique  centrale  et  rallier  autour  de  la 
France,  maîtresse  de  l'Algérie,  toutes  les  peuplades  musul- 
manes du  centre.  Il  avait  appris  que  les  sultans  du  Borgou 
faisaient  depuis  vingt  ans  des  etforts  ininterrompus  pour 
se  mettre  en  communication  directe  avec  le  commerce 
européen  des  bords  de  la  Méditerranée  ,  et  ne  cessaient 
d'envover  des  caravanes  à  Benghazi,  à  l'extrémité  orientale 
du  Tripolis:  plus  d'une  de  ces  caravanes  était  restée  ense- 
velie dans  les  sables  du  Sahara ,  sans  que  leur  malheur 
décourageât  les  sultans  et  arrêtât  le  mouvement  qui  les 
portait  vers  la  mer.  Fresnel  se  dit  qu'il  fallait  que  la  France 
vint  au  devant  du  Borgou  et  lui  ouvrît  du  coté  de  l'Algérie 
la  voie  qu'il  clierchait  à  Tripolis  ;  une  caravane  de  pèlerins 
français ,  partant  de  notre  colonie ,  irait  à  travers  le  désert 
jusqu'au  Borgou  oîi  elle  porterait  les  produits  européens,  et 
de  là  ,  à  travers  le  Soudan  et  le  Sennaa,  ramassant  en  route 
tous  les  affluents  de  pèlerins  magrebins  et  nègres,  irait  les 


l/oiilENTALISME    EN    FRANCE.  77 


conduire,  sous  le  drapeau  français,  jusqu'tà  Kosseir  et 
jusqu'à  la  Gaal)a  '.  Ce  plan  grandiose,  que  les  change- 
ments en  voie  de  se  produire  dans  l'Afrique  centrale  ont 
rendu  à  la  fois  plus  facile  à  réaliser  et  peut-être  plus  dan- 
gereux ,  était  soumis  à  une  étude  sérieuse  au  ministère 
quand  survint  la  Révolution  de  1848;  il  mériterait  d'être 
étudié  à  nouveau;  une  moitié  au  moins  du  programme 
résisterait  probablement  à  l'épreuve. 

Fresnel  partit  pour  la  Chaldée  plein  de  projets  et  de 
rêves.  Par  malheur,  quand  il  arriva  ,  tout  le  pays  était  en 
feu  :  les  tribus  arabes  étaient  en  révolte  contre  le  pacha  de 
Bagdad;  les  immenses  nécropoles  de  Warka,  de  Senkerah, 
de  Niffar,  terres  sacrées  où  pendant  des  siècles  les  généra- 
tions mourantes  ont  envoyé  leurs  dépouilles  de  tous  les 
coins  de  l'empire ,  demeurèrent  inaccessibles  aux  explora- 
teurs français.  Ils  durent  se  rabattre  sur  Babylone,  terrain 
épuisé  et  peu  riche ,  moins  favorisé  que  Ninive  :  Ninive, 
bâtie  en  gypse ,  n'a  point  tenté  les  maçons  de  Mossoul  qui 
trouvaient  à  ciel  ouvert  ,  dans  les  carrières  voisines ,  la 
matière  de  leurs  constructions ,  et  ils  ont  laissé  dormir  en 
paix  les  palais  de  Sargon  et  de  Sardanapale  sous  les  débris 
protecteurs  qui  s'amoncelaient  alentour  :  Babylone,  au 
contraire ,  bâtie  en  briques  et  dans  un  pays  où  la  brique 
est  le  seul  élément  résistant,  a  servi  pendant  des  siècles  de 
carrière  pour  les  palais,  les  maisons  et  les  huttes  des  héri- 
tiers de  Nabuchodnosor  :  de  là  est  sortie  Bagrlad  :  de 
là.  avant  Bagdad,  étaient  sorties  Séleucie  et  Ctésiphon  , 
ruines  à  leur  tour. 

Malgré  ces  conditions  défavorables .  l'exploration  ne  fut 
pas  stérile  :  des  spécimens  d'art  précieux  ,  les  débris  de  la 
mosaïque  de  chasse  qui  décorait  le  mur  intérieur  du  palais 

1.  MoHL.  Vingt-sept  ans  d'histoire  des  études  orienlales.  II.  78. 
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de  Nabuclioilnosor;  des  fra^umeiUs  de  poterie  couverts  d'une 
eursive  araméenne  écrite  à  l'encre  noire,  et  prouvant  que 
l'alphabet  phénicien ,  celui  qui  à  présent  est  le  roi  du 
monde,  entrait  déjà  en  lutte  avec  l'antique  et  massif 
caractère  et  que  le  règne  du  cunéiforme  touchait  à  son 
tei*me  ;  des  tombeaux  inviolés,  avec  des  squelettes  bardés 
d'une  armure  'de  fér  rouillé  et  portant  au  front  un  ban- 
deau d'or  incorruptible  et  une  couronne  de  feuilles  de 
saule  ,  de  ces  saules  voisins  oi^i  le  psalmiste  exilé  avait 
suspendu  sa  harpe  muette  ;  des  débris  de  l'art  grec  dès 
Séleucus,  portés  là  par  les  vétérans  d'Alexandre;  les 
ruines  de  cette  tour  fameuse  autour  de  laquelle  s'était  for- 
mée la  légende  de  Babel  et  de  la  confusion  des  langues,  et 
que  Nabuchodnosor  avait  en  vain  restaurée  et  édifiée  à  nou- 
veau: enfin  l'enceinte  de  Babvlone  retrouvée  et  mesurée; 
toutes  ces  conquêtes  et  d'autres  encore  montraient  que  les 
explorateurs  français  n'avaient  point  perdu  toute  leur 
peine.  Le  gouvernement  rappela  cependant  les  deux  mis- 
sions de  Place  et  de  Fresnel  :  on  s'intéressait  peu  à  Com- 
piègne  à  des  découvertes  qui  ne  prêtaient  pas  au  décor. 
La  malechance  devait  poursuivre  l'expédition  jusqu'au 
bout  :  un  marchand  arabe ,  pour  frauder  les  Bédouins  de 
leur  droit  de  transit ,  avait  embarqué  clandestinement  des 
marchandises  sur  le  bateau  qui  portait  la  doLd>le  moisson 
de  Ninive  et  de  Babvlone  :  les  Bédouins  ,  qui  s'aperçurent 
de  la  fraude,  détruisirent  le  bateau  et  les  quatre  radeaux  qui 
l'accompagnaient  pour  s'emparer  du  bois  et  du  fer,  et 
jetèrent  les  antiquités  au  fond  de  l'eau  :  une  petite  partie 
seulement  de  la  cargaison  fut  sauvée.  Ce  fut  le  dernier 
coup  pour  Fresnel.  Quand  il  avait  reçu  notification  de  son 
rappel,  il  avait  refusé  d'obéir  :  tenant  bon  contre  toutes  les 
déceptions,  contre  les  choses  et  contre  les  hommes,  il  rêvait 
d'organiser  Une  exploration  permanente  de  la  Mésopotamie, 
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au  moment  môme  où  tout  lui  échappait  des  mains.  Il 
voulait  fonder  à  Bagdad  une  école  d'archéologie  française, 
qui  serait  là  pour  l'Orient  ce  que  l'école  d'Athènes  est  pour 
la  Grèce  ;  il  fallait  que  la  science  française  plantât  son 
drapeau  à  demeure  sur  ces  terres  antiques  ({u'elle  avait 
révélées.  Il  ne  survécut  pas  au  naufrage  de  ses  dernières 
espérances  :  sa  santé  était  usée  depuis  longtemps  par 
trente  ans  d'Orient,  par  l'habitude  de  l'opium,  qu'il  pre- 
nait comme  remède  et  qui  Tavait  empoisonné  à  la  longue  , 
enfin  par  les  luttes ,  les  fatigues  et  les  angoisses  de  ces 
deux  fatales  années  :  il  mourut  à  Bagdad,  en  1855, 
d'épuisement  et  de  déception.  Il  laissait  un  souvenir  pro- 
fond d'admiration  et  d'aifection  dans  le  cœur  de  quelques 
amis  fidèles,  sans  laisser  une  œuvre  durable  à  la  science  ; 
en  partie  pour  n'avoir  pas  su  faire  l'économie  de  son 
génie,  en  partie  par  l'injustice  de  la  fortune ,  nature  d'élite 
qui  n'a  point  rempli  toute  sa  destinée. 

Cependant ,  après  plus  de  vingt-cinq  ans  d'oubli  et 
d'abandon,  le  rêve  de  Fresnel  devient  enfin  une  réalité. 
Son  école  française  d'archéologie  orientale  se  fonde , 
quoique  sur  un  autre  terr^iin  que  celui  où  il  l'avait  voulue. 
Je  ne  sais  si ,  l'an  dernier,  M.  Jules  Ferry,  en  signant  le 
décret  qui  constitue  l'école  française  du  Caire ,  se  souve- 
nait de  Fresnel  :  mais,  en  tout  cas,  cette  création  aurait 
fait  frémir  de  joie  le  cœur  de  l'enthousiaste  orientaliste. 
Les  diverses  branches  de  l'érudition  orientale  sont  à  pré- 
sent si  intimement  reliées  que  les  mesures  prises  pour 
l'avancement  de  Tune  appellent  des  progrès  et  des  efforts 
analogues  dans  l'autre.  Entre  FAssyrie  et  l'Egypte,  en 
particulier,  la  guerre  et  l'art  ont  jeté  tant  de  liens,  et,  à 
partir  d'une  certaine  époque,  leurs  rois  et  leurs  artistes  se 
donnent  si  bien  la  réplique,  les  cunéiformes  commentent 
et  complètent  si  bien  les  hiéroglyphes,  que,  par  la  force 
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des  choses ,  les  explorateurs  et  les  savants  formés  au  Caire 
jetteront  les  yeux  sur  Babylone  el  Ninive,  et ,  pour  la 
science  moderne  ,  le  Nil  et  l'Euphrate  sont,  comme  dans  la 
léjj:ende  du  jardin  d'Eden.  deux  allluents  du  même  fleuve. 


Mais  en  attendant  que  Técole  du  Caire  rayonne  jusqu'en 
Mésopotamie ,  la  tradition  de  Botta  et  de  Fresnel  vient 
d'être  renouée  avec  éclat,  à  une  autre  extrémité  du  losange 
chaldéen,  par  notre  vice-consul  à  Bassorah,  dont  le  nom 
devient  inséparable  de  celui  de  ses  illustres  prédécesseurs, 
M.  de  Sarzec.  C'est  le  27  juillet  1881  que  le  public  apprit, 
par  une  communication  faite  à  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  que  l'ère  des  grands  efforts  et  des  grands 
succès  était  rouverte  de  ce  côté  aussi.  A  quatre  journées  de 
marche  de  Bassorah  ,  à  proximité  du  Chatl-cl-Haï,  un  des 
principaux  canaux  qui  relient  le  Tigre  à  lEuphrate  , 
s'élève  en  plein  désert,  au  milieu  de  marais  pestilentiels , 
une  série  de  tells  ou  monticules  artificiels,  qui  ont  fait 
donner  à  toute  la  contrée  environnante,  par  les  Arabes 
nomades  du  désert,  le  nom  de  Tello.  C'est  là  que  M.  de 
Sarzec  s'installa  et  travailla  pendant  quatre  années,  sans  se 
laisser  arrêter,  ni  [)ar  les  fièvres  paludéennes ,  ni  par  les 
pillards  du  désert.  Il  s'attaqua  au  tell  principal,  le  perça 
d'une  galerie  qui,  en  se  prolongeant,  vint  enfin  frapper 
contre  un  mur  de  1  "^  50  d'épaisseur,  en  briques  cuites. 
Arrivé  là ,  il  suivit  extérieurement  le  mur  et  eut  bientôt 
isolé  un  parallélogramme  allongé  de  53  mètres  sur  31  , 
élevé  sur  un  massif  de  briques  crues  et  dominant  dune 
hauteur  de  quinze  mètres  le  désert  environnant.  Le  paral- 
lélogramme était  exactement  orienté,  mais  par  ses  angles, 
non  par  ses  façades  :  c'est  un  trait  propre  à  l'architecture 
des  temples  de  la  Chaldée. 
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Une  fois  le  monument  isolé,  l'explorateur  pénétra  à  l'in- 
térieur par  les  issues  naturelles  que  présentaient  les  portes 
et  les  fenêtres  :  les  chambres  et  les  cours  furent  déblavées 
une  à  une.  A  chaque  cour,  c'étaient  de  nouvelles  trou- 
vailles, vases  inscrits,  statuettes,  cylindres,  cachets  : 
dans  la  grande  cour  intérieure  ,  l'attendait  la  grande  sur- 
prise de  toute  la  campagne  ;  neuf  statues  d'hommes  en 
diorite  :  ce  sont  les  premiers  spécimens  de  statuaire  que 
l'exploration  de  la  Mésopotamie  ait  fournis.  Les  palais  de 
Ninive  et  de  Babylone  avaient  déjà  donné  d'innombrables 
et  admirables  spécimens  de  sculpture  ,  mais  tous  en  bas- 
reliefs  :  nulle  part  l'homme  n'était  dégagé  du  mur. 

Bien  que  les  documents  découverts  par  M.  de  Sarzec  ne 
soient  pas  encore  tous  à  la  disposition  du  public  savant , 
ce  que  l'on  en  connaît  a  déjà  suffi  pour  faire  comprendre 
que  cette  trouvaille  fera  époque  :  le  maître  reconnu  dans  cette 
branche  de  la  science  ,  M.  Oppert ,  n'a  pas  hésité  à  déclarer 
que  c'est  le  fait  le  plus  considérable  qui  se  soit  produit 
depuis  vingt  ans  dans  Thistoire  des  études  assyriennes. 
C'est  l'art  archaïque  de  la  Ghaldée  qui  paraît  au  jour,  c'est- 
à-dire  la  première  forme  de  cet  art  que  les  monuments 
assyriens  nous  présentent  dans  sa  puissante  maturité  déjà 
voisine  de  la  décadence  ^  :  c'est  un  des  premiers  feuillets 
de  ce  grand  livre  de  pierre  dont  Botta,  il  y  a  quarante  ans, 
avait  exhumé  une  des  dernières  pages.  A  l'historien,  cette 
découverte  révèle ,  des  siècles  avant  Babylone ,  une  civili- 
sation puissante  et  de  même  ordre  sur  le  bassin  inférieur 
du  Tigre  :  M.  deLongpérier  ~  a  cru  y  reconnaître  cet  empire 

1.  Voir,  sur  cet  art  chaldéen,  les  articles  de  M.  Heuzey,  dans  la 
Revue  archéologique,  1880,  t.  XXXIX  ,  et  de  M.  G.  Perrut,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  1882,  i^"-  octobre. 

2.  Dans  le  dernier  mémoire  qu'il  ait  lu  à  l'Institut,  deux  semaines 
avant  sa  mort. 
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cité  par  la  Bil)lc.  ({ai,  aux  temps  des  premiers  Juges, 
opprima  Israël  peudant  huit  anuées  jusqu'au  jour  où  se 
leva  Othonicl.  Enfin  un  dernier  et  suprême  enseignement, 
c'est  que  nous  n'avons  qu'à  nous  baisser  et  à  remuer  ce  vieux 
solde  la  Chaldée,  dont  les  entrailles  regorgent  de  cités,  pour 
récoller  à  pleines  mains  des  siècles  d'histoire.  La  France  a 
donné  l'exemple,  il  y  a  quarante  ans,  et  a  rendu  l'Assyrie 
au  monde  ;  puis,  lassée  trop  vite,  elle  a  laissé  là  la  pioche 
et  a  abandonné  son  œuvre  :  maintenant  qu'elle  l'a  reprise , 
que  ce  soit  pour  longtemps  ! 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  la  découverte  même 
des  monuments  :  reste  à  dire  ce  que  la  Fi-ance  a  fait  dans 
le  déchiffrement  des  inscriptions  qui  les  couvrent  et  qui 
leur  donnent  seules  leur  valeur  entière  en  disant  l'histoire 
des  peuples  qui  les  ont  élevés.  Il  serait  trop  long  d'entrer 
par  le  détail  dans  l'histoire  de  ce  déchiffrement  ;  c'est  le 
plus  pénible  et  le  plus  long  de  ceux  que  la  science  a  effec- 
tués dans  ce  siècle,  à  raison  de  la  nature  spéciale  de  l'écri- 
ture dans  laquelle  sont  conçues  ces  inscriptions,  écriture 
à  la  fois  syllabique  et  idéographique  ,  où  de  plus  chaque 
son  a  plusieurs  signes  et  où  nombre  de  signes  ont  plusieurs 
sons.  Cette  histoire  peut  se  diviser  sommairement  en  trois 
périodes  :  dans  la  première,  une  série  d'observations  préli- 
minaires ,    de  petites  découvertes   de  détail ,   de  résultats 
partiels  ;  dans  la  seconde,  vues  d'ensemble  ,  premier  essai 
de  synthèse  qui  fixe  définitivement  le  caractère  de  la  langue  ; 
dans  la  troisième  période ,  celle  où  nous  sommes,  l'accord 
est  établi  sur  les  grandes  lignes ,  l'analyse  qui  suit  les 
grands  progrès    de  la    synthèse    reprend ,    de    nouveaux 
problèmes   se  posent,  les   questions   se  déplacent,   et  la 
science,  en  avançant,  transporte  ses  luttes  sur  un  terrain 
nouveau. 
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Boita,  ici  encore,  fut  un  des  premiers  qui  ouvrirent  la 
voie.  Il  releva  les  six  cent  cinquante  caractères  que  conte- 
naient les  inscriptions  de  Kliorsabad,  et,  comme  plusieurs 
de  ces  inscriptions  se  répètent,  en  les  confrontant  caractère 
par  caractère  et  notant  ceux  qui  se  remplacent,  il  détermina 
la  liste  des  signes  qui  ont  même  valeur,  des  homophones. 
En  comparant  ensuite  l'écriture  de  ces  inscriptions  au  troi- 
sième système  de  Persépolis  *  ,  il  reconnut  que  les  deux 
alphabets  étaient  identiques,  d'où  suivait  la  probabilité  que 
les  inscriptions  du  troisième  système  à  Persépolis  sont  de 
l'assyrien  :  et  comme  on  connaissait  le  sens  des  inscriptions 
assyriennes  de  Persépolis  ,  bien  qu'on  ne  sût  pas  les  lire  , 
puisqu'elles  ne  sont  que  la  traduction  d'un  texte  perse 
qui  était  déchiffré ,  on  avait  une  base  d'opération  pour 
déchiffrer  l'assyrien  même.  Enfin  Botta,  en  comparant  le 
texte  assyrien  de  Persépolis  au  texte  perse ,  arriva  à 
reconnaître  certains  idéogrammes,  ceux  de jjeuplG  et  de  roi^ 
et  reconnut  môme  la  fonction  grammaticale  de  certains 
caractères.  M.  de  Saulcy,  venant  après  lui,  détacha  sur 
Tassyrien  les  groupes  qui  répondaient  aux  noms  propres 
du  texte  perse  ,  et  dont  par  suite  Ton  possédait  d'avance  la 
valeur  ;  par  là,  il  détermina  la  prononciation  de  cent  vingt 
caractères,  et ,  en  transportant  les  valeurs  ainsi  obtenues 
partout  où  il  rencontrait  ces  mêmes  caractères,  il  réussit  à 
lire,  à  transcrire  et  à  interpréter  une  courte  inscription 
trilingue,  celle  d'Elvend  :  enfin  il  reconnut  ([ue  l'assyrien 


4.  Les  inscriptions  des  Achéménides  sont  rédigées  en  partie  triple; 
en  premier  lieu,  vient  le  texte  perse;  en  second  lieu,  une  traduction 
dans  la  langue  de  la  Susiane  (la  Susiane  était  le  premier  pays  non 
aryen  conquis  par  les  Perses  avant  la  Chaldée);  enfin,  une  traduction 
dans  la  langue  de  Babylone.  La  forme  et  le  nombre  des  caractères  dif- 
fèrent dans  les  trois  inscriptions,  et  quand  l'on  ne  connaissait  pas  encore 
la  langue  qu  elles  couvraient,  on  les  désignait  sous  le  nom  d'inscriptions 
du  premier,  du  second  et  du  troisième  système. 
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était  une  langue  sémiti(|ue.  Bienlùt,  en  appliquant  l'alpha- 
bet obtenu  par  1  étude  des  inscriptions  trilingues  à  une 
inscription  dont  ou  n'avait  point  de  traduction  perse,  celle 
de  Khorsabad,  il  put  lire  quatre-vingt-seize  lignes 
d'assyrien  pur  et  en  donner  une  interprétation  approchée. 

Deux  nouveaux  progrès  furent  accomplis  par  deux  savants 
anglais  :  le  révérend  Hincks  découvrit  le  syllabisme  de 
l'alphabet ,  entrevu  par  M.  de  Saulcy;  le  colonel  Rawlin- 
son  découvrit  la  polyphonie  ;  il  montra  que  le  même  carac- 
tère paraît  dans  des  mots  diiierents,  et  quelquefois  dans  le 
même  mol  ,  avec  des  valeurs  ditférentes ,  progrès  considé- 
rable et  qui  pourtant,  un  instant,  compromit  l'assyriologie 
dans  l'esprit  du  public  ;  car,  dans  ce  chaos  de  valeurs  et  de 
signes ,  il  sembla  que  larbiti'airc  et  la  fantaisie  pouvaient 
seuls  choisir  et  trancher. 

Une  expérience  décisive  faite  en  1857  prouva  cependant 
aux  plus  incrédules  qu'il  devait  y  avoir  quelque  principe 
d'ordre  dans  cette  anarchie.  La  Société  Rovale  de  Londres 
proposa  aux  divers  assyriologues  de  l'Angleterre  et  du 
continent  le  texte  d'une  inscription  de  huit  cents  lignes  ; 
les  concurrents  devaient  envoyer  leur  traduction  sous  pli 
cacheté  à  la  commission ,  qui ,  sans  se  prononcer  sur  la 
valeur  des  traductions  en  présence,  se  contenterait  de  noter 
les  points  d'accord  et  de  différence.  Le  résultat  de  l'épreuve 
prouva  qu'il  y  avait  plus  de  points  communs  qu'on  ne 
l'imaginait  entre  les  diverses  écoles  ,  et  il  parut  que  l'unité 
de  la  science  était  possible. 

L'heure  de  la  svnthèse  était  venue.  Ce  fut  l'œuvre  de 
M.  Oppert,  déjà  connu  par  ses  travaux  sur  les  inscriptions 
perses  dont  il  avait  achevé  et  perfectionné  linlerprétation, 
et  par  la  large  part  qu'il  avait  prise  aux  découvertes  de 
l'expédition  de  Mésopotamie.  Son  grand  ouvrage  sur 
\ Expédition  scientifique  en  Mésopotamie  contient  le  pre- 
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mier  traité  systématique  sur  la  matière  :  c'était  la  première 
fois  que  la  question  était  embrassée  dans  son  ensemble  et 
que  les  diverses  réponses  étaient  exposées  et  discutées  :  la 
légitimité  du  déchiffrement  était  démontrée  ;  un  immense 
matériel  était  mis  en  œuvre;  un  nombre  d'inscriptions 
nouvelles,  supérieur  à  tout  ce  qu'on  avait  étudié  jusque-là, 
étaient  lues  et  expliquées  :  le  sémitisme  de  l'assyrien 
était  mis  hors  de  doute ,  enfin  la  grammaire  était  tracée. 
Aussi  le  livre  de  M.  Oppert  fut  décisif  :  l'assyriologie  se 
trouva  constituée  définitivement  en  corps  de  doctrine  ; 
l'unité  de  la  science  était  faite.  Ces  beaux  travaux  valurent 
à  leur  auteur  les  lettres  de  grande  naturalisation  et  le  prix 
biennal  de  l'Institut. 

A  la  suite  de  M.  Oppert,  MM.  Menant  et  Lenorinant,  ainsi 
que  les  savants  de  l'école  allemande  qui  n'entre  en  scène  que 
vers  cette  époque ,  appliquèrent  à  l'histoire  et  à  la  chrono- 
logie assyrienne  les  innombrables  documents  que  vingt 
années  de  fouilles  avaient  mis  à  la  disposition  des  savants. 
Les  dernières  années  ont  été  remplies  par  une  polémique 
pleine  d'intérêt,  qui  porte  sur  les  origines  mêmes  de  la 
civilisation  chaldéenne.  La  plupart  des  assyriologues 
admettent  que  l'écriture  assyrienne  était  empruntée  à  un 
peuple  touranien  qui  aurait  précédé  TAssyrie  dans  les 
voies  de  la  civilisation  ;  c'est  le  peuple  qu'on  est  convenu 
d'appeler  accadien  ou  sumérien ,  et  dont  la  trace  resterait 
dans  des  inscriptions  cunéiformes  qui  accompagnent  un 
certain  nombre  d'inscriptions  assyriennes  et  qui  donnent,  à 
la  lecture,  des  sons  et  des  formes  étrangers  à  Tassyrien. 
Quelques  savants  ont  cru  reconnaître  dans  cette  langue 
un  membre  de  la  grande  famille  ouralo-altaïque,  d'où 
sortent  le  magiare  et  le  turc  ;  l'on  a  même  fait  l'histoire 
religieuse  de  ce  peuple  et  dessiné  un  Panthéon  qui  a  trouvé 
place  dans  les  manuels  d'histoire  des  religions.  M.  Joseph 
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Halévy ,  lingénieux  cl  hardi  explorateur  du  Yémen,  a 
élevé  système  contre  systi'^me  ;  les  inscriptions  dites  acca- 
diennes  ne  seraient  que  de  l'assyrien  écrit  en  un  système 
différent  du  système  ordinaire,  et  l'on  aurait  en  présence, 
non  pas  deux  langues ,  deux  peuples ,  deux  religions ,  mais 
simplement  deux  systèmes  d'orthographe  d'une  seule  et 
même  langue.  L'Institut  a  longtemps  retenti  et  retentit 
encore  du  bruit  de  ces  polémiques,  dont  la  forme  abstruse 
a  quelquefois  effrayé  le  public  et  réveillé  d'anciennes 
défiances.  Ces  discussions  ,  qui  ont  été  parfois  très  ardentes 
de  ton ,  prouvent  du  moins  que  l'assyriologie  est  très 
vivante  en  France;  il  y  va,  d'ailleurs,  de  l'honneur  natio- 
nal de  ne  point  laisser  tomber  en  déshérence  l'héritage  de 
Botta  et  de  Fresnel,  et  avec  des  explorateurs  tels  que  M.  de 
Sarzec ,  avec  les  nouvelles  recrues  que  promet  cette  jeune 
école  d'assvriologues  éclose  dans  les  dernières  années  et 
dont  quelques  membres,  MM.  Guyard,  Amiaud ,  Pognon 
et  d'autres,  sont  déjà  des  maîtres  ,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être 
inquiet  en  France  sur  l'avenir  de  cette  science  si  française. 
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CHAPITRE    V. 


CAMBODGE. 


Il  y  a  vingt  ans ,  un  Français  ,  dont  le  nom  est  à  peine 
connu  en  France  de  quelques  érudits  et  qui  est  pourtant 
de  la  race  des  Anquetil  et  des  Mariette ,  découvrit  dans  le 
Cambodge  les  ruines  d'une  civilisation  disparue ,  dont  les 
débris  sont  aussi  grandioses  que  ceux  d'Assur  et  de  l'Egypte. 
Son  nom  est  Henri  Mouhot. 

La  carrière  d'Henri  Mouhot  fut  courte  et  féconde.  Il  était 
né  à  Montbéliard ,  en  1826;  doué  d'une  curiosité  univer- 
selle ,  philologue ,  artiste ,  naturaliste ,  il  débuta  par  l'en- 
seignement en  Russie,  puis  parcourut  l'Europe  en  repro- 
duisant par  les  procédés  de  la  photographie  alors  naissante 
toutes  les  œuvres  d'art  qu'il  rencontrait  sur  sa  route;  puis 
enfin ,  vers  l'âge  de  trente  ans .  fixé  par  le  mariage  en 
Angleterre,  il  se  rappela  qu'il  était  né  dans  la  ville  de 
Guvier  et  s'adonna  tout  entier  à  l'histoire  naturelle.  Un 
livre  sur  le  Siam  lui  étant  tombé  sous  les  mains,  il  résolut 
d'aller  explorer  ces  régions  lointaines  encore  peu  connues, 
et  en  particulier  le  Cambodge ,  où  les  Européens  ne  s'aven- 
turaient pas  et  où  la  géographie  et  l'histoire  naturelle 
avaient  un  champ  vierge  à  exploiter.  La  Société  géographique 
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et  la  Société  zoologique   de   Londres  lui   donnèrent  leur 
patronage  et  les  ressources  nécessaires  pour  son  expédition. 

Le  Cambodge  et  ses  monuments  étaient,  non  pas 
inconnus,  mais  oubliés.  Les  Européens,  commerçants  et 
missionnaires,  lavaient  parcouru  à  la  lin  du  seizième 
siècle  et  au  commencement  du  dix-septième;  en  1570,  des 
Portugais  avaient  vu  les  monuments  d'Angkor.  Mais, 
chassés  en  1643  ,  les  Européens  ne  devaient  plus  reparaître 
au  Cambodge  jusqu'à  ce  siècle^. 

En  1815,  Abel  Rémusat,  pour  suppléer  au  défaut  de 
documents  précis  sur  une  contrée  devenue  aussi  inconnue 
aux  Européens  que  le  centre  de  l'Afrique  même  ,  traduisit 
de  chinois  en  français  une  relation  du  royaume  de  Tchin-la 
(c'est  le  nom  chinois  du  Cambodge);  cette  relation  avait 
été  rédigée  à  la  fin  du  xiii^  siècle  par  un  officier  envoyé  en 
mission  par  le  fameux  empereur  Khoubilai  Khan ,  celui 
que  visita  Marco  Polo.  Elle  est  écrite  avec  l'exactitude 
scrupuleuse  qui  caractérise  les  écrivains  chinois;  elle 
donne  les  renseignements  les  plus  précis  sur  les  mœurs  , 
les  lois,  l'administration  du  Cambodge  à  cette  époque,  et 
contient  une  description  détaillée  de  la  capitale  et  de  ses 
monuments.  Le  Cambodge  était  alors  en  pleine  prospérité 
et  dominait  toute  la  presqu'île  ;  son  art  était  dans  sa  Heur, 
la  richesse  de  ses  monuments  était  proverbiale ,  et  l'on 
disait  en  Chine  :  riche  comme  Tchin-la. 

Le  mémoire  de  Rémusat  resta  perdu  dans  ses  œuvres. 
Ni  lui,  ni  personne  en  Europe  ne  se  doutait  que  les  monu- 
ments dont  il  décrivait  les  splendeurs  étaient  encore  debout 
dans  les  forets  du  Cambodge,  et  la  découverte  d'Angkor  par 
Mouhot ,  en  1861,  fut  une  révélation  pour  lui-même  et 
pour  l'Europe. 

1.  Marquis  de  Croizier,  L'Art  khmer. 
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Parti  de  Londres,  le  27  avril  1858  ,  après  avoir  exploré 
le  Siain  et  la  Cochinchine ,  il  s'enfonça  dans  le  Cambodge, 
avec  deux  indigènes  ,  dressant  la  carte ,  faisant  collection 
d'insectes  ,  relevant  le  vocabulaire  cambodgien ,  soignant 
les  natifs,  à  l'occasion  tirant  au  tigre.  Enfin,  le  21  janvier 
1861 ,  après  avoir  franchi  les  rivières  qui  se  jettent  dans  le 
grand  lac,  il  vit,  comme  par  un  coup  de  magie  ,  se  dérou- 
ler devant  ses  yeux,  au  milieu  des  forets  tropicales  ,  cet 
immense  décor  de  féerie  du  palais  d'Angkor.  C'était  la 
grandeur  assyrienne  éclatant  en  pleine  solitude ,  avec  le 
coup  de  théâtre  de  l'inattendu  et  le  prestige  du  soleil  indien 
et  de  la  forêt  vierge. 

A  Fextérieur,  immenses  colonnades,  couronnées  de  tours 
percées  en  arcs  de  triomphe  ;  larges  escaliers  gardés  par 
des  lions  de  granit  ;  vingt-quatre  coupoles  surplombant 
l'édifice  ;  longues  balustrades  à  corps  de  serpent ,  suppor- 
tées par  des  géants  et  fascinant  le  voyageiu-  du  regard  de 
leurs  sept  têtes  qui  se  dressent  et  s'élancent  ;  à  l'intérieur, 
galeries  sur  galeries  ,  temples  et  palais  ;  partout  des  por- 
tiques ,  des  chapiteaux,  des  colonnes,  portant  encore  la 
trace  de  l'or  et  fouillés  par  des  mains  d'artistes  ;  des  poèmes 
en  bas-reliefs  ,  animant  tout  un  peuple  fantastique  de 
géants,  d'oiseaux,  de  serpents,  de  singes,  d'éléphants  et 
de  dieux  :  tout  ce  rêve  se  détachant  sur  l'azur  profond  du 
ciel,  sur  la  verdure  éclatante  des  forêts  ,  dans  une  solitude 
profonde  où  à  chaque  pas  le  pied  du  voyageur  pose  sur  la 
trace  des  bêtes  fauves  et  où  Mouhot  n'entendait  ce  que  le 
rugissement  des  tigres ,  le  cri  rauque  de  l'éléphant  et  le 
brame  des  cerfs  '.  »  L'homme  a  disparu  et  n'est  là  qu'une 
apparition  passagère.  Au  pavillon  central ,  dans  le  saint 
des  saints ,  trône  une  statue  de  Bouddha ,  présent  du  roi 

I .  Journal  de  Mouhot. 
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actuel  de  Siain  .  desservie  par  de  pauvres  lalapoins  dis- 
persés dans  la  forêt  voisine ,  et  qui  attire  de  loin  en  loin 
quelque  rare  pèlerin.  Les  maigres  indigènes  des  environs 
regardent  avec  plus  de  terreur  que  d'orgueil  ces  grands 
monuments  de  leurs  ancêtres,  et  quand  Mouhot  leur 
demandait  qui  les  avait  élevés ,  ils  répondaient  avec  mys- 
tère :  C'est  le  Roi  des  Anges,  ou  bien  :  Ce  sont  les  géants  ; 
ou  bien  :  C'est  le  Roi  Lépreux  ^  ;  ou  bien  enfin  :  Ils  se  sont 
faits  eux-mêmes.  La  vérité  est  qu'une  fois,  dans  des 
temps  très  anciens,  Indra  reconnut  dans  la  personne  d'un 
Két  Méaléa,  prince  du  Cambodge,  son  propre  fils,  qui  était 
allé  s'incarner  sur  terre  :  il  l'enleva  au  ciel ,  dans  le  palais 
merveilleux  des  dieux;  mais  les  anges,  blessés  de  voir  un 
honnne  dans  leur  ciel,  demandèrent  l'expulsion  de  l'étran- 
ger :  le  prince  pleurait  de  quitter  la  divine  demeure  :  «  Ne 
pleure  pas,  dit  Indra ,  j'enverrai  l'ange  architecte,  Pus- 
naka  ,  te  bâtir  sur  terre  un  palais  semblable.  »  C'est  ainsi 
que  s'éleva  le  palais  d'Angkor  la  Grande  -. 

«  Angkor  la  Grande  )>  n'est  pas  une  merveille  isolée  : 
ce  n'est  que  le  type  achevé  d'un  art  dont  les  restes 
couvrent  tout  le  pays.  Mais  il  n'était  pas  donné  à  Mouhot 
de  suivre  jus(|u'  au  bout  sa  découverte ,  et  il  succomba  à 
ses  premiers  pas  dans  ce  monde  enchanté.  La  fièvre  le 
saisit  le  19  octobre  :  son  Journal  de  Voyage  s'arrête  le 
29  avec  ces  mots  : 

29  :  Ayez  pitié  de  moi,  6  mon  Dieu! 

Il  mourut  le  10  novembre.  Les  deux  indigènes  qui 
l'avaient  accompagné  dans  son  voyage  et  qui  lui  avaient 
dû  la  vie  plus  d'une  fois,  l'ensevelirent  en  pleurant  à 
l'endroit  où   il   avait  expiré,  à  Luang  Prabang,   sur  le 


1.  Prince  fameux  dans  la  légende  du  Cambodge. 

2.  Aymo.mer,  Textes  khmers,  \)  68. 
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haut  Mékhong,  à  quatre  cents  lieues  de  rétablissement 
européen  le  plus  proche.  11  laissait  une  riche  collection 
entomologique  qui  fut  partagée  entre  les  musées  de  Paris 
et  de  Londres ,  et  des  notes  de  voyage  qui  furent  recueil- 
lies par  son  frère,  traduites  en  anglais  et  dédiées  aux 
sociétés  savantes  d'Angleterre  qui  l'avaient  assisté  dans 
son  entreprise.  Il  laissait  parmi  les  indigènes  du  Cam- 
bodge un  profond  sentiment  de  vénération  et  d'amour 
que,  six  ans  plus  tard,  les  officiers  de  la  mission  de 
Lagrée  retrouvèrent  toujours  vivant  dans  le  cœur  de  ces 
races  douces  et  affectueuses.  Quand  un  peuple  civilisé  et 
des  peuples  inférieurs  sont  subitement  mis  en  contact,  la 
nature  des  rapports  qui  s'établiront  entre  eux  est  souvent 
décidée  pour  toujours  par  l'impression  de  la  première 
heure  :  celle  que  la  France  fit  sur  le  Cambodge,  dans  la 
personne  du  premier  de  ses  enfants  qui  Tait  visité,  fut  toute 
de  bonté  et  de  douceur  :  il  y  a  là  un  enseignement  pour 
l'avenir  et  la  France  doit  double  reconnaissance  à  Mouhot. 

En  mai  1867  ,  la  mission  française  de  M.  de  Lagrée,  en 
remontant  le  Mékhong,  arriva  près  de  la  tombe  du  voya- 
geur et  éleva  sur  ses  cendres  un  modeste  monument  qui 
deviendra  quelque  jour  un  lieu  de  pèlerinage  pour  la 
France  d'outre-mor  :  une  pierre  encadrée  sous  l'une  des 
faces  porte  le  nom  de  Henri  Mouhot  et  la  date  de  18G7. 
Il  repose  là,  à  lombre  d'un  massif  dont  le  bruissement  se 
mêle  au  grondement  d'un  torrent  voisin  :  le  désert  règne 
alentour  ;  de  loin  en  loin  une  pirogue  légère  passe  et  file 
au  pied  du  tombeau  * . 

La  conquête  de  la  Cochinchine .  qui ,  par  un  heureux 
hasard ,  coïncida  avec  la  découverte  de  Mouhot ,  nous 
imposa  le  devoir  et  nous  donna  le  pouvoir  de  continuer 

I.  Garnier  et  Delaporte,  Exploration  du  Mékhong. 
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son  œuvre.  Cetto  (puvro  a  été  jusqu'ici  riionncur  exclusif 
de  nos  otliciers  de  marine.  La  première  exploration  systé- 
matique des  monuments  est  due  au  capitaine  Doudart  de 
Lagrée ,  à  qui  la  France  doit  encore  l'établissement  de  son 
protectorat  sur  le  Cambodge.  Nommé  représentant  de  la 
France  à  la  cour  de  Pnom-penh,  il  avait  su  amener,  à 
force  d'habileté  et  de  tact,  les  débris  du  Cambodge  ,  bien 
déchu  de  son  ancienne  splendeur  et  écrasé  entre  le  Siam 
et  l'Annam,  à  chercher  enfin  abri  et  protection  contre  ses 
terribles  voisins  sous  le  drapeau  de  la  France.  Le  3  juin 
1864 ,  le  mandarin  siamois,  qui  représentait  à  Pnom-penh 
la  suzeraineté  de  la  cour  de  Bangkok  ,  quitta  pour  toujours 
la  cour  du  roi  du  Cambodge ,  et  les  insignes  royaux , 
jusque-là  en  dépôt  à  Bangkok,  et  que  le  Siam  envoyait  à 
Pnom-penh  pour  le  couronnement  de  chaque  nouveau  roi, 
y  revinrent  pour  y  rester. 

Installée  au  Cambodge ,  la  France  pouvait  à  présent 
l'explorer  à  loisir.  Le  capitaine  de  Lagrée  avait  déjà 
profité  de  son  séjour  à  Pnom-penh  pour  étudier  l'art  khmer 
et  il  avait  découvert  plusieurs  groupes  de  ruines  que 
Mouhot  n'avait  pas  signalés.  En  18GG,  mis  à  la  tète  de  la 
mission  scientifique  chargée  de  remonter  le  cours  du 
Mékhong  et  de  rechercher  si  le  fleuve  pouvait  servir  de 
route  commerciale  entre  la  Cochinchine  et  les  provinces 
du  Céleste-Empire ,  il  recueillit  sur  la  route  tous  les  docu- 
ments archéologiques  qu'il  rencontra  et  étudia  en  particulier 
tout  le  groupe  (TAngkor.  L'exploration  du  Mékhong  aboutit 
à  un  résultat  négatif  au  point  de  vue  économi(pie,  car  elle 
démontra  que  le  grand  flouve  de  la  presqu'île  ne  peut  servir 
d'artère  commerciale  ;  mais  les  résultats  qu'elle  livra  à  la 
géographie,  à  l'histoire  naturelle  etàl'art  payèrent  et  au  delà 
les  peines  de  la  mission.  Mais  M.  de  Lagrée  devait ,  comme 
Mouhot,  tomber  à  la  peine  :  du  moins,  plus  heureux  que 


l'orientalisme  en  kHancf:.  93 


lui,  il  ne  succomba  qu'après  avoir  atteint  le  but,  à  deux 
jours  de  marche  du  grand  fleuve  de  Chine ,  le  Yang-tse- 
kiang-,  qui  était  le  terme  de  l'expédition.  Il  laissait  deux 
héritiers  de  sa  pensée  ,  les  lieutenants  Delaporte  et  Francis 
Garnier,  qui  ramenèrent  l'expédition  et  publièrent  les 
résultats  de  la  mission.  Garnier  publia  encore  une  traduc- 
tion inédite,  laite  par  M.  de  Lagrée,  de  la  chronique 
royale  du  Cambodge,  le  premier  ouvrage  cambodgien  qui 
ait  été  traduit  en  une  langue  européenne  et  qui  contient 
les  annales  du  pays  durant  les  six  derniers  siècles  :  c'est 
l'histoire  de  la  décadence  du  Cambodge.  Garnier  lui-même 
périt  à  son  tour  avant  l'heure,  dans  l'héroïque  et  glorieuse 
aventure  du  Tonkin ,  perte  doublement  tatale  ,  pour  la 
science  comme  pour  le  pays,  car  tout  ce  que  Garnier 
a  laissé  porte  F  empreinte  de  cet  esprit  de  méthode  et  de 
discipline  intellectuelle ,  si  rare  même  chez  les  érudits 
de  profession .  et  il  avait  les  facultés  de  l'homme  de 
science  dans  l'àme  du  héros. 

L'exploration  archéologique  ne  s'est  pas  arrêtée  :  la 
mission  de  1874,  commencée  par  le  lieutenant  Delaporte, 
achevée  par  un  ingénieur  de  Cochinchine ,  M.  Faraut ,  a 
servi  à  former  le  noyau  du  premier  musée  de  l'art  cam- 
bodgien ,  le  fameux  musée  khmer  de  Compiègne  ,  à  présent 
malheureusement  relégué  dans  les  caves  du  Trocadéro . 
d'où  il  faut  espérer  qu'il  sortira  bientôt.  Une  quarantaine 
de  groupes  monumentaux  ont  été  découverts  au  cours  de 
cette  mission  :  l'un  d'eux,  découvert  par  M.  Faraut,  celui 
dePonteai-Chma,  rivalise  avec  celui  d'Angkor.  Cette  année 
même^'oit  se  poursuivre  une  nouvelle  exploration,  dirigée 
par  M.  Delaporte  et  le  docteur  Ernault  :  il  est  permis 
d'espérer  que  bientôt  toutes  les  richesses   archéologiques 
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(lu  Cambodge  auront  été  reconnues  et  relevées.  Un  regret 
se  mêle  à  ces  espérances  :  c'est  que,  par  une  bévue  de  sa 
diplomatie,  la  France  ait  bénévolement  abandonné  la  perle 
de  ce  trésor,  les  ruines  d'Angkor.  En  1807,  afin  d'obtenir 
que  le  roi  de  Siani  voulût  ])ion  reconnaître  le  protectorat 
de  la  Franco  sur  le  Cambod^^e,  le  gouvernement  impérial 
délacba  du  Cambodge  la  province  d'Angkor  qui  lui  avait 
appartenu  de  temps  immémorial  et  la  céda  au  Siam.  Il 
suilira  d'un  caprice  de  barbare,  —  et  le  Siam  a  fait  ses 
preuves ,  —  pour  faire  disparaître  l'œuvre  du  Roi  des  Anges. 

Mais  l'exploration  archéologique  ne  suffit  pas ,  car  elle 
ne  peut  tout  révéler  :  la  pierre  parle ,  mais  un  langage 
vite  épuisé.  Les  monuments  révèlent  l'existence  et  quel- 
quefois l'origine  d'une  civilisation ,  mais  il  est  rare  quils 
suffisent  à  en  dire  l'histoire;  ils  ne  donnent  d'ailleurs  que 
des  ensembles  et  non  les  détails.  Les  monuments  du 
Cambodge  nous  apprennent  que  la  civilisation  qui  les  a 
élevés  est  d'origine  indoue,  car  c'est  le  style  indou  qui  y 
domine,  et  ce  sont  les  dieux  de  l'Inde  ancienne,  brahma- 
niques et  bouddhiques ,  qui  veillent  sur  ses  palais  ;  c'est 
Bouddha ,  ce  sont  Siva ,  Vichnou  ,  Brahma  ;  c'est  Rama  et 
son  allié,  le  vaillant  singe  Hanouman;  c'est  Airâvata, 
l'élépbant  d'Indra;  ce  sont  les  Nàgas ,  lesGaroudas;  vingt 
bas-reliefs  sont  des  pages  du  Râmâyana.  Nous  avons  ici 
un  incident  détaché,  mais  d'un  intérêt  exceptionnel,  de 
cette  grande  et  obscure  histoire  de  l'expansion  aryenne  sur 
les  presqu'îles  et  les  îles  de  l'Océan  Indien. 

Mais  quand,  comment,  par  qui  cette  civilisation  indienne 
a-t-elle  été  portée  aux  bords  du  Mékhong?  Ici  l'archéologie 
est  muette  ,  c'est  à  l'épigraphie  à  répondre.  Or,  il  se  trouve 
que  les  ruines  du  Cambodge  sont  couvertes  d'innom- 
brables inscriptions  qui ,  certainement ,  répondront  au 
moins  en  partie  à  ces  questions.  Quelques-unes  seulement 
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ont  été  recueillies  jusqu'ici;  elles  apparlieniient  à  deux 
langues;  l'une  délies  est  bien  connue,  elle  n'est  autre 
que  le  sanscrit,  qui  était  la  langue  savante  et  officielle  des 
anciens  rois  du  Cambodge ,  et  ([ui ,  aujourd'liui  encore , 
fournit  une  partie  de  son  vocabulaire  à  la  langue  de  la 
cour  ;  l'autre  est  la  langue  ancienne  du  (Cambodge ,  langue 
encore  inconnue,  que  les  lettres  du  pays  savent  lire,  mais 
qu'ils  ne  comprennent  plus.  C'est  à  la  philologie  à  présent 
à  entrer  en  scène. 

Elle  a  déjà  commencé  son  œuvre.  Ici  encore,  l'historien 
de  ces  études  nouvelles  se  heurte  à  une  tombe  prématurée. 
Le  nom  de  Jeanneau  vient  s'ajouter  à  la  liste  funèbre  de 
Mouhot,  Doudart  de  Lagrée,  Francis  Garnier;  on  meurt 
vite  dans  cette  province  nouvelle  de  la  science.  Jeanneau 
s'était  engagé  dans  le  régiment  de  marine  au  moment 
de  la  guerre  d'Annam  ;  quand  il  arriva ,  la  guerre  était 
terminée;  on  demandait  des  jeunes  gens  de  bonne  volonté 
pour  interprètes  :  Jeanneau  s'offïit.  Une  fois  maître  de 
l'annamite,  dont  l'étude  est  relativement  facile,  car  il  a 
été  étudié  par  les  Européens  depuis  un  siècle  ou  deux ,  il 
se  toui'na  vers  le  cambodgien.  Là,  tout  était  à  créer;  point 
délivres,  point  de  secours,  ni  européens,  ni  indigènes; 
Jeanneau,  envoyé  au  Cambodge  comme  inspecteur  des 
affaires  indigènes,  étudia  seul  pendant  sept  ans,  sous  un 
climat  dévorant;  en  1870  ,  il  publia  le  premier  manuel  de 
la  langue  cambodgienne  :  la  nouvelle  de  sa  mort  arriva  en 
Europe  avec  les  premiers  exemplaires  de  son  livre. 

Janneau  trouva  heureusement  un  digne  et  habile  suc- 
cesseur, le  lieutenant  Aymonier.  M.  Aymonier,  dès  son 
arrivée  en  Cochinchine ,  se  voua  exclusivement  à  l'étude 
du  cambodgien ,  et  son  dictionnaire  français-cambodgien 
reçut  les  honneurs  du  prix  Volney  en  1875.  Nommé 
représentant  du  gouvernement  français  à  la  cour  du  roi 
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Norodon ,  il  put  recueillir  sur  place  tous  les  renseigne- 
ments de  nature  à  remonter  dans  le  passé  philologique  du 
Cambodge.  A  la  tin  de  ranncc  dernière,  le  gouvernement 
le  chargea,  sur  la  demande  de  l'Institut,  de  recueillir  tous 
les  documents  épigra[)hi([ues  épars  dans  le  Cambodge  : 
on  dit  quils  peuvent  s'élever  à  un  total  de  quinze  cents 
inscriptions  ;  il  est  à  l'œuvre  à  Theure  où  nous  écrivons. 
Les  ditlicultés  que  pourra  présenter  le  déchitïVement  des 
inscriptions  conçues  dans  la  langue  archaïque  du  Cam- 
bodge ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  que  présentait 
le  déchiffrement  de  l'assyrien ,  et  qui  ont  pourtant  cédé 
à  la  puissance  des  méthodes  modernes;  le  vieux  cambod- 
gien nest  pas  compris,  mais  il  est  lu,  et  pour  pénétrer 
dans  le  sens  de  la  langue  on  a  deux  instruments  :  d'une 
part,  le  cambodgien  moderne  qui  est  connu;  d'autre  part, 
le  sanscrit.  Dans  le  nombre  immense  d'inscriptions,  on 
en  trouvera  probablement  qui  contiennent  le  même  texte 
dans  les  deux  langues,  et,  dans  ces  conditions,  une 
langue  inconnue  ne  résiste  pas  longtemps  à  Teifort  de 
la  philologie. 

Les  rares  inscriptions  qui  sont  à  présent  dans  nos 
mains  ont  déjà  fourni  quelques  résultats  importants.  La 
voie  a  été  ouverte  par  M.  Aymonier  lui-même,  par 
M.  Kern,  Téminent  indianiste  de  Leyde,  le  premier  étran- 
ger que  nous  rencontrions  sur  ce  domaine  ,  et  par  MM.  Ber- 
gaigne  et  Barth.  Les  inscriptions  ont  déjà  fourni  la  succes- 
sion à  peu  près  complète  des  rois  du  Cambodge  depuis  le 
milieu  du  septième  siècle  de  notre  ère  jusqu'à  la  fin  du 
onzième,  et  donnent  le  cadre  de  l'histoire  ancienne  du 
pays.  Elles  nous  enseignent  que  l'ère  de  splendeur 
d'Angkor  la  Grande  s'étend  vers  le  dixième  et  le  onzième 
siècle  de  notre  ère.  Elles  nous  enseignent  que  le  Brahma- 
nisme, lui  aussi,  a  eu  sa  période  d'expansion  et  de  pro- 
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pagande,  car  il  a  précédé  le  Bouddhisme  sur  la  terre  du 
Cambodge  et  les  textes  les  plus  anciens  sont  brahma- 
niques et  non  bouddhistes.  Elles  nous  enseignent  que  le 
Bouddhisme  et  le  Brahmanisme  vivaient  alors  côte  à  côte, 
traternellement  ;  telle  inscription  sanscrite  invo(iue  Siva  à 
la  première  stance  et  Bouddha  à  la  suivante  :  les  bas- 
reliefs  le  disaient  déjà,  les  stèles  le  répètent  en  toutes 
lettres.  Il  en  était  ainsi,  à  la  même  époque,  dans  la 
péninsule  indienne ,  oii  l'on  voyait  des  princes  répartir 
impartialement  leurs  faveurs  entre  les  prêtres  de  Siva ,  de 
Vichnou  et  de  Bouddha.  Des  deux  parts,  une  des  deux 
grandes  religions  rivales  fut  éliminée  à  la  longue  ,  soit  par 
la  persécution,  soit  par  la  lente  usure  de  la  concurrence 
vitale  :  le  Bouddhisme  de  l'Inde ,  le  Brahmanisme  du 
Cambodge.  Enfin,  elles  nous  apprennent  que  le  Bouddhisme 
qui  a  jadis  régné  au  Cambodge  n'est  point  le  môme  qui  y 
règne  aujourd'hui  :  le  premier  avait  pour  langue  sacrée  le 
sanscrit,  et  appartient  par  suite  au  groupe  du  Nord  ,  à 
celui  du  Népal  et  du  Tibet  ;  l'autre  appartient  au  groupe 
du  Sud ,  à  celui  de  Siam  et  de  Ceylan  ;  il  y  a  eu  là , 
semble-t-il,  après  l'évolution  qui  a  fait  triompher  le  Boud- 
dhisme, une  révolution  qui,  dans  l'intérieur  même  du 
Bouddhisme,  a  substitué  la  forme  du  Sud  ;i  l'ancienne 
forme  nationale ,  celle  du  Nord ,  révolution  qui  coïncide 
probablement  avec  la  décadence  politique  de  la  race 
khmère  et  l'ascendant  grandissant  de  Siam.  Mais  il  serait 
imprudent  de  se  lancer  dans  l'hypothèse ,  à  la  veille  d'une 
heure  où  les  faits  vont  affluer  :  nous  sommes  ici  en  pleine 
histoire.  Un  ]3eau  chapitre  est  à  la  veille  de  s'écrire  dans 
l'histoire  des  religions  et  de  l'art  indien  ,  dans  l'histoire  des 
races  qui  ont  peuplé  la  péninsule  indo-chinoise  ,  enfin  dans 
l'histoire  des  langues  qui  s'y  parlent  :  une,  au  inoins,  de 
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ces  laniïues  ,  le  khmer,  aura  bientôt  peut-être  sa  grammaire 
histori(jue. 

Cette  nouvelle  branche  de  l'orientalisme .  si  pleine 
d'intérêt  par  les  promesses  dont  oUo  est  riche  et  par  le 
pittoresque  du  milieu  et  des  circonstances  où  elle  a  pris 
naissance ,  a  déjà  cessé  d'être  le  monopole  exclusif  de  la 
France.  Le  champ,  d'ailleurs,  n'est  point  si  étroit  qu'il 
n'y  ait  place  pour  plusieurs.  Que  la  France  se  rappelle ,  du 
moins ,  qu'ayant  été  là  la  première  à  la  peine  et  à  l'hon- 
neur, elle  s'est  fait  un  devoir  d'y  rester  jusqu'au  bout  et 
en  première  ligne. 
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CHAPITRE     Vr 


CONCLUSION. 


Telle  est  la  part  de  la  France  dans  la  constitution  de 
Torientalisme  moderne.  Dans  quatre  domaines  sur  cinq, 
la  découverte  initiale  lui  appartient ,  et  dans  tous ,  la 
plupart  des  pas  décisifs  ont  été  faits  par  un  savant  fran- 
çais. Je  désire  vivement  que  l'on  ne  se  méprenne  point 
sur  ma  pensée;  je  n'ai  pas  entrepris  de  démontrer  une 
thèse  patriotique  et  de  revendiquer  contre  la  science 
étrangère  les  droits  d'honneur  de  la  science  nationale  :  je 
veux  seulement  montrer  au  public  français  même ,  que  ces 
études  orientales,  que  quelques  lettrés  délicats  ne  seraient 
pas  loin  de  proscrire  comme  contraires  au  génie  de  notre 
pays  et  de  renvoyer  superbement  aux  savants  en  iis  des 
Universités  allemandes  ,  sont  aussi  nationales  que  possible  , 
puisque  leurs  plus  fortes  racines  sont  sorties  de  notre  sol, 
et  leurs  plus  belles  Heurs  du  génie  français. 

La  démonstration  pourrait  se  poursuivre  encore  à  tra- 
vers bien  des  domaines,  si,  après  les  branches  nouvelles  de 
l'orientalisme ,  nous  passions  en  revue  les  branches 
anciennes ,  c'est-à-dire  celles  qui  datent  du  commencement 
môme  des  études  orientales.  De  ces  branches  anciennes, 
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l'une  est  de  formation  française  :  le  chinois  et  la  Chine 
ont  été  étudiés  tout  d'abord  par  nos  missionnaires  des 
deux  derniers  siècles ,  qui  se  trouvent  à  présent ,  que  ce 
soit  éloge  ou  blâme .  avoir  plus  fait  pour  Tavancement  de 
la  science  que  pour  la  propagation  de  la  foi.  La  grammaire 
chinoise  a  été  pour  la  première  fois  comprise  dans  son 
vrai  caractère  parle  Père  Prémare  ,  dont  l'œuvre,  retrouvée 
au  commencement  du  siècle  par  Rémusat,  n'a  pas  encore 
été  dépassée;  l'histoire  de  la  Chine  a  été  ouverte  par  le 
Père  Gaubil  :  deux  noms  qui  mériteraient  de  trouver 
place  dans  la  liste  des  créateurs ,  si  les  préoccupations 
étrangères  et  souvent  étranges  qui  se  mêlaient  à  leurs 
travaux  scientifiques  n'en  avaient  voilé  la  valeur  véritable 
au  public  comme  à  eux-mêmes.  De  nos  joui's,  la  philo- 
logie du  chinois  trouva  son  expression  la  plus  haute  en 
Stanislas  Julien,  qui,  en  découvrant  les  lois  de  la  trans- 
cription des  mots  étrangers  en  chinois,  ouvrit  cette  mine 
inépuisable  de  renseignements  sur  l'histoire  de  toute  l'Asie, 
renfermée  dans  une  littérature  qui  est  la  plus  vaste,  la 
plus  précise ,  la  plus  ancienne  de  toutes .  et  qui ,  pour 
nombre  de  peuples  asiatiques,  supplée  au  défaut  ou 
comble  les  lacunes  des  annales  nationales. 

La  philologie  turque ,  née  des  besoins  de  la  politique  et 
bornée  longtemps  à  l'enseignement  pratique,  s'étend  et 
devient  le  novau  d'une  science  innnense  avec  Abel 
Rémusat  ;  génie  original,  restaurateur  des  études  chi- 
noises, tombées  à  la  fin  du  siècle  dernier  flans  le  discrédit 
et  le  ridicule,  précurseur  de  Julien  dans  l'emploi  de  la 
littérature  chinoise  comme  source  générale  d'histoire , 
Rémusat  organise  l'étude  comparative  de  la  famille  turque 
dans  ses  admirables  Recherches  sur  les  langues  lartares. 

L'étude  des  langues  sémiti({ues  avait  son  centre  à  Paris 
dans  le  premier  tiers  du  siècle ,  avec  Silvestre  de  Sacy  et 
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Quatremère.  Le  développement  considérable  ([u'elles  ont 
pris  depuis  en  Allemagne  a  enlevé  à  la  France  cette  supé- 
riorité :  mais  il  est  toute  une  branche  nouvelle  de  ces 
études  dont  elle  est  Tinitiatrice  et  où  elle  est  restée  maî- 
tresse incontestée  ;  c'est  l'épigraphie  sémitique.  L'e.xplora- 
tion  de  Phénicie  par  M.  Renan  ,  de  la  Judée  par  M.  Cler- 
mont-Ganneau .  de  la  vieille  terre  puni(|ue  par  nos  colons 
et  nos  officiers  d'Algérie,  a  rassemblé  dans  nos  musées  des 
richesses  sans  égales  que  demain  la  Tunisie  est  destinée  à 
accroître  :  dans  le  nombre ,  ces  trois  pierres  incompa- 
rables, le  tombeau  d'Eschmunazar,  l'inscription  de  Mar- 
seille ,  et  cette  inscription  de  Mescha .  roi  de  Moab .  un 
chapitre  inédit  de  la  Bible.  En  18  43 .  un  pharmacien  fran- 
çais ,  Arnaud ,  découvre  dans  le  Yémen  les  restes  de  cette 
vieille  civilisation  himyarite  qui  n'avait  laissé  qu'un  sou- 
venir de  légende .  le  nom  de  la  reine  de  Saba  :  en  1 809  , 
la  mission  de  M.  Halévy  vient  ajouter  près  de  six  cents 
textes  aux  soixante-dix  inscriptions  ramassées  péniblement 
en  cinquante  ans.  Ajoutez  à  cela  l'épigraphie  de  Palmyre 
qui,  fondée  au  siècle  dernier  par  Barthélémy,  est  accrue, 
jusqu'à  se  renouveler  de  fond  en  comble ,  par  MM.  de 
Vogué  et  Waddington;  les  inscriptions  du  Saff^i,  décou- 
vertes par  M.  de  Vogué,  déchiffrées  par  M.  Halévy;  l'épi- 
graphie berbère .  débrouillée  par  M.  de  Saulcy.  Tout  cet 
immense  travail  vient  enfin  se  coordonner  et  se  fondre 
dans  ce  monument .  qui  sera  une  des  grandes  œuvres  de 
l'Institut  de  France,  le  Corpus  Inscriptionum  Semiticarum . 
Après  plus  de  dix  années  de  travaux  préparatoires,  pour- 
suivis sous  la  direction  du  grand  savant  et  du  grand 
artiste  dont  le  nom  personnifie  le  progrès  des  études  sémi- 
tiques en  France  .  vient  enfin  de  paraître  la  première  partie 
de  cet  immense  recueil ,  qui  sera  le  plus  puissant  instru- 
ment de  travail  et  de  découverte  qu'aucune  branche  de 
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l'érudition  orientale  ait  encore  eu  à  son  service.  Les  pro- 
grès (jue  le  Corpus  de  Bœckh  a  fait  faire  à  l'élude  de 
ranti(|uité  grecque  ne  donnent  qu'une  idée  imparfaite  de 
ce  que  Ton  est  en  droit  d'attendre  du  Coryn^ 5  sémitique, 
qui  rassemble,  non  un  soûl  monde  comme  le  livre  de 
Bœckh ,  mais  cinq  ou  six  mondes ,  à  la  fois  différents  les 
uns  des  autres  et  étroitement  solidaires. 

Je  m'arrête,  car  mon  intention  n'est  point  de  faire  ni 
même    d'esquisser    l'histoire    des    études    orientales    en 
France.   J'ai  dû   laisser  de  côté  nombre   de   découvertes 
partielles,  nombre  de  noms  bien  connus  et  qui  devraient 
trouver  place  dans  un  tableau  d'ensemble ,   si  sommaire 
qu'il    fût.    J'ai  voulu    seulement   marquer   la  part  de  la 
France  dans  les  découvertes  capitales,  dans  les  constitu- 
tions de  science,  dans  les  fondations  d'empires,  et  l'histoire 
de  ces  empires  nouveaux  nous  a  appris  que  la  plupart  de 
leurs  fondateurs  sont  des  Français.   11  n'y  a  pas  de  là  à 
tirer  une  leçon  d'orgueil  pour  le  passé,  mais  une  leçon  de 
devoir  pour  l'avenir.  La   nol)lesse  scientifique  est  comme 
toutes  les  autres  :   elle   ne  se  conserve  qu'en  se  recréant 
sans  cesse  à  nouveau,  et  pendant  longtemps,  surplus  d'un 
domaine,   la   France   a   gaspillé  son  héritage  de  science 
comme  elle  gaspillait  son  héritage  politique.  Pendant  des 
années ,  les  esprits  d'élite  .  qui  conservaient  la  tradition  et 
essavaient   de  rallumer   l'étincelle,   se  sont  vus  isolés  et 
perdus  dans  ce  torrent  de  frivolité  qui  emportait  tout.  La 
science  aussi  a  eu  ses  cinq  qui  n'ont  pas  faibli ,  et  l'ennemi 
contre  lequel  ils  avaient  à  lutter   était  de  ceux  qu'il  faut 
être  bien  trempé  pour  affronter  sans  crainte  :  le  ridicule, 
îlssayez  d'intéresser  à  ces  grandes  choses  un  public  qui 
n'a  d'oreilles  que  pour  la  poésie  de  café-concert ,  qui  n'a 
d'yeux  que  pour  les  ballets  d'opéra  et  ne  connaît  de  l'Orient 
que  les  houris  et  les  bayadères.  Essayez  d'enrôler  dans  la 
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science  une  jeunesse  qui  a  appris  que  le  meilleur  moyen 
d'arriver  à  la  fortune  et  à  la  gloire  est  de  brosser  un  premier- 
Paris  venimeux  ou  un  roman  malpropre.  L'érudition 
n'était  pas  seule  atteinte  :  toutes  les  sciences  étaient  frap- 
pées du  même  coup;  celles-là  seules  qui  étaient  suscep- 
tibles de  rendre  des  services  matériels,  directs  et  palpables, 
purent  vivre  ou  végéter,  sauvées  et  dégradées  par  leur 
utilité  pratique  ;  la  théorie  et  la  spéculation  furent  pros- 
crites par  l'esprit  du  siècle  ;  on  était  devenu  sérieux  :  à 
quoi  bon  des  sciences  qui  coûtent  et  ne  rapportent  pas  ?  A 
présent  qu'un  souffle  plus  pur,  à  la  suite  des  tempêtes 
d'hier,  a  passé  sur  l'esprit  de  la  nation  ,  la  France  reprend 
les  nobles  traditions  de  curiosité  désintéressée  qui  firent  la 
gloire  delà  Restauration,  et  dans  toutes  les  branches  de  la 
science,  elle  reprend  la  marche  en  avant.  C'est  donc  le 
moment  de  rappeler  en  France ,  aux  esprits  curieux  qui 
cherchent  leur  voie,  que  ce  champ  de  l'Orient,  si  vaste, 
et  chaque  jour  accru  ,  qui  a  tant  donné  déjà  avec  si  peu 
de  travailleurs  et  a  des  trésors  enfouis  pour  des  siècles  de 
recherches ,  a  été  ouvert  dans  presque  toutes  ses  avenues 
par  des  pionniers  français.  Que  le  gouvernement  donne 
son  concours,  le  public  sa  sympathie,  la  jeunesse  des 
écoles  ses  recrues ,  et  la  France  reprendra  bientôt  le  pre- 
mier rôle  dans  ce  beau  drame  de  la  science  orientale ,  où 
elle  a  été  tant  de  fois  le  chef  de  chœur. 
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LE     DIEU     SUPRÊME 


DANS    LA 


MYTHOLOGIE   ARYENNE 


CHAPITRE  P'. 

LE   DIEU   SUPRÊME. 

-  Les  dieiix  aryens  ne  sont  pas  organisés  en  République  ; 
ils  ont  un  Roi.  Il  v  a .  au-dessus  des  dieux ,  un  dieu 
suprême . 

Quatre  des  mytholo^iies  arvennes  ont  conservé  une  notion 
nette  et  précise  de  cette  conception  :  ce  sont  celles  de  la 
Grèce,  de  l'Italie,  de  l'Inde  ancienne  et  de  la  Perse 
ancienne.  Ce  dieu  suprême  s'appelle  Zeus  en  Grèce  ,  Jupiter 
en  Italie.  Varuna  dans  l'Inde  ancienne,  Ahura  Mazda 
dans  la  Perse  ancienne. 


1.  Cette  étude  a  paru  d'abord  en  traduction  anglaise  dans  la  Conlcm- 
porarij  Review,  numéro  d'octobre  1879  ;  l'original  a  paru  dans  la  Revue 
des  Religions,  1880,  p.  305. 
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ZEUS  ET  JUPITER 


Environ  trois  siècles  avant  notre  ère,  un  poète  grec 
s'adressait  ainsi  à  Zeus  : 

({  0  le  plus  «j^lorioux  des  innnortels.  aux  noms  mul- 
(f  tiples .  à  jamais  tout  puissant,  Zeus,  toi  qui  conduis  la 
«  nature,  gouvernant  toutes  choses  suivant  une  loi, 
«  salut!...  A  toi  tout  cet  univers,  roulant  autour  de  la 
«  terre,  obéit ,  où  que  tu  le  conduises ,  et  par  toi  se  laisse 
((  ^'ouverner. . .  Si  grand  de  nature  ,  roi  suprême  à  travers 
«  toutes  choses,  nulle  œuvre  ne  se  fait  sans  toi,  ni  sur  la 
((  terre  .  ni  dans  la  région  céleste  de  l'éther  ni  sur  la  mer, 
«  que  celles  qu'en  leur  folie  accomplissent  les  pervers  K  » 

C'est  là  le  Zeus  des  philosophes,  des  Stoïciens,  de 
Cléanthe  :  mais  il  est  déjà  tout  entier  dans  celui  des  vieux 
poètes.  Le  Zeus  d'Eschyle  est  déjà  tout  aussi  puissant , 
omniscient  et  juste  que  celui  de  Cléanthe  :  c'est  le  roi  des 
rois ,  le  bienheureux  des  ])ienheureux .  la  puissance  sou- 
veraine entre  toutes  '^.  seul  libre  entre  les  dieux  ^ .  qui  des 
l)lus  puissants  est  le  maître  ,  qui  aux  ordres  de  nul  n'est 
asservi .  au  dessus  de  qui  nul  ne  siège  à  qui  d'en  l)as  il 
doive  respect  ^ ,  et  en  qui  l'effet  suit  la  parole  ;  c'est  le  dieu 
aux  pensées  profondes ,  de  qui  le  cœur  a  des  voies  sombres 
et  voilées,  impénétrables  au  regard,  et  jamais  n'avorte  le 
projet  qui  s'est  formé  dans  son  cerveau  ;  c'est  enfin  le  père 


1 .  Hymne  a  /eus  de  Ch^Hiitlie. 

2.  Supplianten ,  oïl. 

3.  Vromélhée,  oO. 

4.  Suppliantes,  '602. 
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de  la  justice,  de  Diké,  la  vierge  terrible  «  (]Lii  soutllo  sur 
le  crime  la  colère  et  la  morl  '  ;  »  c'est  lui  qui  «  de  l'eufer 
fait  monter  contre  le  mortel  audacieux  et  pervers  la  ven- 
geance aux  tardifs  châtiments  -.  »  Avant  Eschyle ,  Ter- 
pandre  proclame  en  Zeus  le  principe  de  toute  cliose ,  le 
dieu  qui  conduit  toute  chose  ^;  en  Zeus  père ,  Archiloque 
chante  le  dieu  qui  gouverne  le  ciel ,  qui  surveille  les  actions 
coupables  et  injustes  des  hommes  ,  qui  tire  châtiment  et 
vengeance  des  monstres ,  et  aussi  le  dieu  qui  a  lait  le  ciel 
et  la  terre ^.  Le  vieillard  d'Ascra  sait  que  Zeus  est  le  père 
des  dieux  et  des  hommes .  que  son  regard  voit  et  comprend 
tout  être  et  saisit  tout  ce  qu'il  lui  plaît  '^. 

Enfin,  d'aussi  loin  que  le  Panthéon  grec  paraît  à  la 
lumière  de  l'histoire,  dès  Homère  .  Zeus  domine  de  toute  sa 
hauteur  le  peuple  de  dieux  qui  l'entoure  :  lui-même  procla- 
me, et  les  dieux  après  lui ,  qu'entre  tous  les  immortels  il  est 
en  puissance  et  en  force  le  plus  grand  sans  conteste  ^  ;  les 
dieux  devant  ses  ordres  se  courl)ent  en  silence;  qui  d'entre 
eux  lui  désobéirait,  il  le  lancerait  dans  le  Tartare  ténébreux, 
bien  au  loin,  au  plus  profond  des  abîmes  souterrains,  et  seul 
contre  tous,  il  les  dompterait  ;  qu'ils  laissent  tom])er  du  haut 
du  ciel  une  chaîne  d'or,  qu'ils  s'y  suspendent,  tous  dieux  et 
toutes  déesses,  ils  seront  impuissants,  si  fort  qu'ils  peinent, 
à  l'entraîner  du  ciel  sur  la  terre  ;  et  s'il  lui  plaît,  à  lui. 
Zeus  souverain  ,  il  les  entraînera  avec  la  terre  même,  avec 
la   mer  même ,    et  rattachant  la   chaîne   à  la    crête    de 


'1.  Choéphores .  379. 

2.  Choéphores  ,  950. 

3.  Zî'j -avTwv  o^pyk,  -avTojv  àyrJTo^p.  Ap.  Cleill.  Alex.  Stl'Otîl.  ,  VI, 

4.  Frag.,  XVII,  ap.  Gaisford. 
0.  Travaux  et  jours.  265. 

6.  Iliade.  XV,  167. 
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rOlympc .  il  y  suspendra  l'univers,  tant  il  est  au  dessus 
des  hoinnies .  au  dessus  des  dieux  K  II  n'est  pas  seulement 
le  plus  puissant,  il  est  aussi  le  plus  sage,  il  est  le  fjLrjTisxrjç, 
et  comme  il  est  toute  sagesse  .  il  est  aussi  toute  justice  ;  de 
lui  ont  rcru  leurs  lois  les  juges  des  fils  des  Achéens  ;  très 
bon  .  très  grand  .  il  converse  en  sages  entretiens  avec  la 
Loi.  Théniis.  assise  à  ses  côtés  ;  les  prières  sont  ses  filles, 
qu'il  venge  de  l'injure  du  violent-.  Ainsi,  puissance, 
sagesse  .  justice  sont  de  tous  temps  en  Zeus ,  dans  celui 
d'Homère  comme  dans  celui  de  Cléanthe.  dans  celui  des 
poètes  comme  des  philosophes,  dans  le  plus  lointain  du 
paganisme  comme  aux  approches  de  la  religion  du  Christ. 
Un  dieu  providentiel  domine  le  Panthéon  des  Hellènes. 

Ce  que  Zeus  est  en  Grèce  .  Jupiter  l'est  en  Italie  :  le 
dieu  qui  est  au  dessus  des  dieux.  L'identité  des  deux  divi- 
nités est  si  frappante  que  les  anciens  mêmes  ,  devançant  la 
mythologie  comparée ,  la  reconnurent  tout  d'abord.  C'est 
le  Dieu  grand  entre  tous  et  bon  entre  tous ,  Jupiter  Opti- 
musMaximus. 

VAHlJyVA. 


La  plus  ancienne  des  religions  de  l'Inde,  celle  que  nous 
font  connaître  les  Védas.  a  elle  aussi  un  Zeus:  il  se 
nomme  Varuna  ^. 


1.  Iliade,  VIIL  13. 

2.  HvmneXXII. 

3.  Pour  plus  de  détails,  cf.   notre  livre  sur  Ormazd  et  Ahriman, 
§§  4.3-03. 
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«  Certes ,  achnirables  de  grandeur  sont  les  œuvres  qui 
viennent  de  Lui ,  qui  a  séparé  et  fixé  les  deux  mondes  •  sur 
toute  leur  étendue ,  qui  a  mis  en  branle  le  haut  ,  le  suljlime 
firmament,  qui  a  étendu  là-haut  le  ciel,  ici  la  terre  -. 

«  Ce  ciel  et  cette  terre  qui  au  loin  s'étendent,  ruisselants 
de  lait ,  si  beaux  de  forme ,  c'est  par  la  loi  de  Varuna 
qu'ils  se  tiennent  fixes  l'un  en  face  de  l'autre ,  êtres 
immortels  à  la  riche  semence  ^. 

«  11  a  étayé  le  ciel .  cet  Asura  '*  qui  connaît  toutes 
choses  ;  il  a  donné  sa  mesure  à  la  largeur  de  la  terre  :  il 
trùne  sur  tous  les  mondes .  roi  universel  ;  toutes  ces  lois  du 
monde  sont  lois  de  Varuna  ^. 

«  Dans  l'abîme  sans  base  le  roi  Varu?ia  a  dressé  la  cime 
de  l'arbre  céleste  ^.  C'est  le  roi  Varuy^a  qui  a  frayé  au  soleil 
le  large  chemin  qu'il  doit  suivre  ;  aux  êtres  sans  pieds  il  a 
fait  des  pieds  pour  qu'ils  courent. 

«  Ces  étoiles  placées  au  front  de  la  nuit  qu'elles 
éclairent .  où  sont-elles  allées  pendant  le  jour  ?  Infaillibles 
sont  les  lois  de  Varuna  :  la  lune  s'allume  et  va  dans  la 
nuit  ". 

«  Varuna  a  frayé  des  routes  au  soleil  :  il  a  jeté  en  avant 
les  torrents  fluctueux  des  rivières.  Il  a  creusé  de  larges  lits 
et  rapides,  où  se  déroulent  en  ordre  les  flots  déchaînés  des 
journées  ^. 

«  Il  a  mis  la  force  dans  le  cheval ,  le  lait  dans  la  vache  , 


J .  Le  ciel  et  la  terre. 

2.  Hig  Veda,  VII,  86.  1. 

3.  UV.,  VI,  70,  1. 

4.  Asura  ,  le  Seigneur. 

5.  KV.,  VIII,  42,  I. 

6.  La  nuée,  souvent  comparée  à  un  arbre  qui  se  ramifie  dans  le  ciel. 

7.  av.,  1,24,  7,  8,  10. 

8.  RV.,  VII,  87,  I. 
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rintellii^ence    dans   les  cœurs,  Agni  '   dans  les  eaux .    le 
soleil  au  ciel.  Soma  -  dans  la  pierre  •^. 

«  Le  vent  est  ton  soulBe,  ô  Vanu?a,  qui  bruit  dans 
ratmosphère  comme  d'un  bœuf  en  pàlure.  Entre  cette  terre 
et  le  ciel  sublime,  toutes  choses,  ô  Varuna,  sont  ta  créa- 
lion  ^  ». 


11  V  a  un  ordre  dans  la  nature  :  il  v  a  une  loi,  une 
habitude,  une  règle,  un  /?/ta.  Cette  loi,  ce  Riià,  c'est 
Varu;îa  qui  l'a  établi.  Il  est  le  dieu  du  Riia,  «  le  dieu  de 
Tordre:  »  il  est  «  le  gardien  du  /?/ta,  le  conducteur  du  /??ta^,  » 
il  est  le  Dieu  aux  lois  efficaces ,  aux  lois  stables  ^  ;  en  lui 
reposent,  comme  dans  le  roc.  les  lois  inébranlables"^. 

Organisateur  du  monde,  il  en  est  le  maître.  Il  est  le  pre- 
mier «  des  Seigneurs  »  des  Asuras  :  il  est  par  excellence 
«  le  Seigneur.  »  VAsui^a.  Il  est  le  roi  du  monde  entier,  le 
roi  de  tout  être .  le  roi  universel ,  le  roi  indépendant  ;  nul 
parmi  les  dieux  n'enfreint  ses  lois  :  «  c'est  toi,  Varuna,  qui 
es  le  roi  de  tous  ceux-là  qui  sont  dieux,  ô  Seigneur,  et  de 
ceux  qui  scTnt  hommes^.  » 

Ayant  romnipuissance,  il  a  aussi  Tomniscience  ;  il 
est  «  le    Seigneur  qui   connaît  toutes    choses,  »  VAsura 


1.  Le  feu  ilfjnis),  qui  naît  dans  les  eaux  du  riel  sous  la  forme  de 
l'éelair. 

2.  Plante  sacrée  dont  la  sève  est  offerte  aux  dieux  :  on  la  presse 
entre  deux  pierres  pour  en  extraire  le  liquide  sacré. 

3.  HV..  V.  8.D,  2. 

4.  RV.,  Vfl.  87,  2. 

5.  fiitasya  gopà,  netar. 

6.  Satyadharman  .  dlintavrata. 

7.  HV..  II.  28.  8. 

8.  RV.,  IL  27.  10;  Atharva  V.,o,  1,  10,  1. 
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viçva-vedas.  C'est  le  sage  à  la  sagesse  suprême  en  qui 
toutes  les  sciences  ont  leur  centre  :  quand  le  poète  veut 
exalter  la  science  d'un  dieu .  il  la  compare  à  celle  de 
Varu^?a  •.  «  Il  sait  la  place  des  oiseaux  qui  volent  dans 
l'atmosphère,  il  sait  les  vaisseaux  sur  l'Océan.  11  snit 
les  douze  mois  et  ce  qu'ils  font  naître,  il  sait  toute  créa- 
ture qui  naît.  Il  sait  la  voie  du  vent  su])lime  dans  les 
hauteurs,  il  sait  qui  s'assied  au  sacrifice.  Le  dieu  aux 
lois  stables ,  Varu/ia,  a  pris  place  dans  son  palais  pour  être 
roi  universel,  dieu  à  la  belle  intelligence.  De  là,  suivant 
de  la  pensée  toutes  ces  merveilles,  il  regarde  à  l'entour  ce 
qui  s'est  fait  et  ce  qui  se  fera  -.  » 

Témoin  universel,  il  est  le  juge  universel,  juge  infail- 
lible .  à  qui  rien  n'échappe  :  point  ne  le  trompe  qui  veut  le 
tromper.  Il  voit  d'en  haut  le  mal  qui  se  commet  ici-bas  et 
le  frappe  :  il  a  des  liens  septuples  dont  il  enlace  par  trois 
fois  celui  qui  ment ,  par  le  haut ,  par  le  milieu .  par  le  bas 
du  corps.  L'homme  tombé  sous  l'étreinte  du  malheur 
implore  sa  pitié  ,  se  devine  criminel,  et  sent  dans  cette  main 
qui  frappe  une  main  qui  châtie  : 

((  Je  t'interroge,  ô  Varu;?a,  désirant  connaître  ma  faute  : 
je  viens  à  toi ,  t'interroger.  toi  qui  connais. 

«  Tous  d'accord  les  sages  m'ont  dit  :  C'est  Varuna  qui 
contre  toi  est  irrité. 

«  Quel  si  grand  crime  ai-je  commis .  ô  Varumi ,  que  tu 
veux  tuer  ton  ami ,  ton  chantre?  Dis-le  moi,  ô  Seigneur, 
ô  infaillible,  pour  qu'aussitôt  je  porte  à  tes  pieds  mon 
hommage. 

M  Dégage-moi  du  lien  de  mon  crime  ;  ne  tranche  pas  le 


1.  Agni  avec  son  regard  connaît  toutes  choses  comme  Vamwa,  RV. 
X,M,  L 

2.  RV.,  I,  25,  7. 
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fil  de  la  prière  que  je  tresse.  Ne  nous  livre  pas  aux  morts 
qui,  à  ton  impulsion,  o  Asura ,  frappent  qui  commet  le 
crime  :  oh  !  ne  nous  envoie  pas  dans  les  régions  qui  sont 
au  loin  de  la  lumière. 

«  Fais-moi  payer  la  dette  de  mes  fautes  :  mais  que  je  ne 
souffre  pas.  ù  roi.  pour  le  crime  dautrui  ;  il  y  a  tant 
d'aurores  ([ui  n'ont  pas  encore  brillé  !  Fais-nous  les  vivre, 
ù  Varu7ia  î  •  » 

Tel  est  le  dieu  suprême  de  la  religion  védique,  dieu 
organisateur,  tout  puissant,  omniscient,  moral.  Voici  un 
hymne  védique  qui  résume  avec  une  force  singulière  les 
attributs  essentiels  du  dieu  : 

«  Celui  qui  dans  les  hauteurs  gouverne  le  monde  voit 
toutes  choses  comme  si  elles  étaient  sous  sa  main...;  ce 
que  deux  hommes,  assis  Fun  près  de  l'autre  ,  complotent , 
le  roi  Varu^îa  .  l'entend,  lui  troisième. 

«  Cette  terre  ici-bas  est  du  roi  Varuna ,  et  ce  ciel  là-bas, 
ces  deux  mondes  sublimes,  aux  bornes  lointaines  :  les  deux 
mers  -  sont  le  ventre  de  Varuna ,  et  jusque  dans  cette  petite 
mare  d'eau  il  repose. 

«  Qui  sauterait  par  dessus  le  ciel  et  au  delà,  il  n'échap- 
perait pas  au  roi  Varuna  :  il  a  ses  espions .  les  espions  du 
ciel  qui  parcourent  le  monde,  il  a  ses  mille  yeux  qui 
regardent  la  terre. 

tt  II  voit  tout ,  le  roi  ^^^ru?ul ,  tout  ce  qui  est  entre  les 
deux  mondes  et  au  delà  :  il  compte  les  clignements  dVeil 
de  toutes  les  créatures  :  le  monde  est  dans  ses  mains 
comme  le  dé  aux  mains  du  joueur. 

«  Tes  liens  septuples,  ô  Varuna,  tes  liens  de  colère  qui 
par  trois  fois  s'enchaînent,  qu'ils  enchaînent  Ihomme  aux 

1.  RV.,  VII.  86.  3;  II,  28,  o. 

2.  La  mer  terrestre  et  celle  des  nuées. 
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paroles  du  mensonge  !   Qu'ils  laissent  libre  l'homme  aux 
paroles  de  vérité  ^  ! 

AHURA  MAZDA  -\ 


La  Perse  ancienne  ,  à  Zeus  .  à  Jupiter,  à  Varu?ia,  oppose 
son  Ormazd  ou  Ahura  Mazda  ^.  «  C'est  par  moi,  dit-il  à 
son  prophète  Zoroastre,  que  subsiste,  sans  colonnes  où 
reposer,  le  firmament  aux  limites  lointaines ,  taillé  dans  le 
rubis  étincelant  ;  par  moi  la  terre...,  par  moi  le  soleil,  la 
lune  ,  les  étoiles  se  promènent  dans  l'atmosphère  avec  leurs 
corps  rayonnants  :  c'est  moi  qui  ai  organisé  les  grains  de 
telle  sorte  que  semés  en  terre  ils  poussent  et  se  nuiltiplient  ; 
c'est  moi  qui  ai  créé  toutes  espèces  de  plantes  ;  qui  dans 
ces  plantes  et  dans  tous  les  autres  êtres  ai  mis  un  feu  de 
vie  qui  ne  les  consume  pas  ;  c'est  moi  qui  dans  le  sein 
maternel  produis  le  nouveau-né.  qui  membre  à  membre 
forme  la  peau  .  les  ongles  ,  le  sang,  les  pieds,  les  oreilles  ; 
c'est  moi  qui  ai  donné  à  l'eau  des  pieds  pour  courir,  moi 
qui  ai  failles  nuages  quiportent  les  eaux  du  monde,  etc...'*  » 
Ce  développement ,  tiré  d'un  livre  récent  des  Guèbres  .  le 
Bundehesh ,  tient  tout,  entier  dans  les  premiers  mots  de 
leur  livre  le  plus  ancien,  TAvesta  :  «  Je  proclame  et  j'adore 
le  créateur  Ahura  Mazda.  »  Aussi  loin  que  peut  le  suivre 
l'histoire.  Ahura  est  déjà  tout  ce  qu'il  est  aujourd'hui: 
près  des  ruines  de  l'antique  Ecbatane.  le  voyageur  peut 


1 .  Alhnrva  Veda  ,  IV.  16. 

2.  Cf.  Ormazd  et  Ahriman^  §  18  sq. 

3.  Onnazd   est  le  nom   moderne,   rontrarté  du   nom  anrien  Ahura 
Mazda. 

4.  Bundehesh,  X\X. 
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lire  sur  le  granit  rouge  de  rElvend  ees  mots  qui  y  lurent 
gravés,  près  de  cinq  siècles  avant  la  naissance  du  Christ, 
par  la  main  de  Darius,  roi  des  rois  : 

«  C'est  un  dieu  puissant  qu'Auramazda  ! 

«  C'est  lui  qui  a  fait  celte  terre,  ici  î 

ce  C'est  lui  qui  a  fait  le  ciel ,  là-bas  ! 

«  C'est  lui  qui  a  fait  le  mortel  1  « 

Ce  dieu  qui  a  fait  le  monde  .  le  gouverne.  Il  est  le 
souverain  de  l'univers,  VAhura,  «  le  Seigneur.  »  —  «C'est 
un  dieu  puissant ,  s'écrie  Xerxès .  c'est  le  plus  grand  des 
dieux  '.  »  C'est  à  sa  faveur  que  Darius,  traçant  sur  le  rocher 
de  Behistoun  le  récit  de  ses  dix-neuf  victoires ,  rapporte 
son  élévation  et  ses  triomphes  ;  c'est  à  sa  protection  suprême 
qu'il  confie  la  Perse  : 

((  Cette  contrée  de  Perse  qu'Auramazda  m'a  donnée, 
cette  belle  contrée .  belle  en  chevaux ,  belle  en  hommes , 
par  la  grâce  d'Auramazda  et  de  moi ,  le  roi  Dârayavus ,  de 
nul  ennemi  n'a  rien  à  craindre. 

(c  Qu'Auramazda  me  porte  secours  avec  les  dieux  natio- 
naux !  Qu'Auramazda  protège  ce  pays  des  armées  ennemies, 
de  la  stérilité  et  du  mal  !  Que  l'étranger  n'envahisse  point 
ce  pays,  ni  l'armée  ennemie,  ni  la  stérilité,  ni  le  mal  ! 
Voilà  la  grâce  que  j'implore  d'Auramazda  et  des  dieux 
nationaux  -.  » 


Ce  monde  qu'il  a  organisé  est  une  œuvre  d'intelligence  ; 
c'est  par  sa  sagesse  qu'il  a  commencé  et  qu'il  finira.  Il  est 


1.  Spiegel.  Inscriptions  cunéiformes,  p.  60  :  cï.  p.  44. 

2.  Behistûn,  I,  55,94,  etc. 
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l'intelligence  qui  connaît  toutes  choses  et  c'est  à  lui  que  le 
sage  s'adresse  pour  pénétrer  les  mystères  du  monde  : 

(c  Révèle-moi  la  vérité,  o  Ahura  !  Comment  a  com- 
mencé la  bonne  création  ? 

(c  Quel  est  le  père  qui ,  au  début  des  temps .  a  engendré 
l'Ordre? 

((  Qui  a  frayé  leur  route  au  soleil  et  à  l'étoile?  Qui  t'ait 
que  la  lune  croit  et  décroît  ?  De  toi ,  ô  Ahura ,  je  veux 
apprendre  ces  choses  et  d'autres  encore. 

«  Qui  a  fixé  la  terre  sans  support,  l'affermissant  contre 
la  chute  ?  Qui ,  les  eaux  et  les  arbres  ?  Qui  a  donné  leur 
course  rapide  aux  vents  et  aux  nuées  ? 

((  Quel  artiste  habile  a  fait  la  lumière  et  les  ténèbres? 
Quel  artiste  habile  a  fait  le  sommeil  et  la  veille?  Par  qui 
vont  l'aurore ,  le  midi  et  la  nuit  ? 

((  Qui  a  rendu  le  fils  cher  à  son  père  pour  qu'il  l'élève  ? 

«  Voilà  les  choses  que  je  veux  te  demander,  ô  Mazda,  ô 
bienfaisant  esprit ,  ô  créateur  de  toutes  choses  !  *  » 

Par  cette  omniscience ,  il  embrasse  tous  les  actes  des 
hommes.  Il  surveille  toutes  choses  et  voit  au  loin  ;  sans 
sommeil ,  sans  ivresse ,  il  est  linfaillible  :  «  il  n'y  a  pas  à 
le  tromper,  l'Ahura  qui  connaît  toutes  choses.  »  Il  voit 
l'homme  et  le  juge,  et  le  frappe  s'il  n'a  pas  suivi  sa  loi. 
Car  c'est  de  lui  qu'est  descendue  la  loi  de  l'homme  comme 
la  loi  du  monde  ,  et  de  lui  vient,  entre  toutes  les  sciences, 
la  science  suprême ,  celle  du  devoir,  celle  des  choses  qu'il 
faut  penser,  dire  et  faire  et  celle  des  choses  quil  ne  faut 
penser,  dire,  ni  faire.  A  qui  a  bien  prié,  bien  pensé, 
parlé  et  agi,  il  ouvre  son  éclatant  paradis  ;  à  qui  a  mal  prié, 
mal  pensé ,  parlé  et  agi ,  son  horrifique  enfer. 

\.  Vasna.  43,  2  seq. 
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CHAPITRE    IL 


LE  DIEU  SUPRÊME,  DIEU  DU  CIEL. 


Ainsi  les  Aryens  de  Grèce  ,  d'Italie  ,  d'Inde  et  de  Perse 
s'accordaient  à  mettre  au  plus  haut  de  leur  Panthéon  un 
dieu  suprême  qui  gouverne  le  monde  et  qui  en  a  fondé 
l'ordre,  dieu  souverain,  omniscient,  moral.  Cette  concep- 
tion identique  a-t-elle  été  conquise  des  quatre  côtés  par 
quatre  créations  indépendantes,  ou  bien  est-elle  un  héri- 
tage commun  de  la  religion  indo-européenne ,  et  les 
ancêtres  arvens  des  Grecs  ,  des  Italiens ,  des  Indiens  et  des 
Persans  connaissaient-ils  déjà  un  dieu  suprême,  organisa- 
teur, souverain,  omniscient,  moral? 

La  seconde  hypothèse  est  plus  simple  et  plus  vraisem- 
blable que  la  première  ;  on  ne  peut  cependant  l'accepter  de 
prime  abord  comme  certaine  :  une  conception  abstraite  et 
logique  de  ce  caractère  peut  très  bien  se  développer  à  la  fois 
chez  i)lusieurs  peuples  d'une  façon  à  la  fois  identique  et 
indépendante.  A  quiconque  le  regarde ,  le  monde  en  tout 
temps  et  en  tout  lieu  peut  révéler  un  artiste  suprême  : 
Socrate  n'est  point  l'élève  du  Psalmiste  et  les  cieux  lui 
racontent,  comme  au  chantre  hébreu,  la  gloire  du 
Seigneur. 
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Mais  si  la  conception  abstraite  se  trouve  étroitement  liée  à 
une  conception  naturaliste  et  matérielle  el  que  celle-ci  soit 
identique  des  (juatre  côtés,  sachant,  d'autre  part,  que  ces 
(juatre  relifiions  ont  un  passé  commun,  l'hypothèse  (jue 
cette  conception  abstraite  est  un  héritage  de  ce  passé,  non 
une  création  du  présent .  pourra  s'élever  jusqu'à  la  certi- 
tude. 

Or,  ces  Dieux  qui  organisent  le  monde  ,  le  gouvernent  et 
le  surveillent,  ce  Zeus ,  ce  Jupiter,  ce  Varuna,  cet  Ahura 
Mazda,  ne  sont  pas  la  personnification  d'une  simple  con- 
ception abstraite.  Ils  sortent  d'un  naturalisme  antérieur, 
dont  ils  sont  encore  mal  dégagés  :  ils  ont  commencé  par 
être  des  Dieux  du  ciel. 

Zeus  et  Jupiter  n^ont  jamais  cessé  de  l'être  et  d'en  avoir 
conscience.  Quand  le  monde  a  été  partagé  entre  les  dieux, 
((  Zeus  a  reçu  en  partage  le  vaste  ciel  dans  l'éther  et  les 
nuées  '.  »  C'est  comme  dieu  du  ciel  que  tantôt  il  brille 
lumineux  et  tranquillement  pur,  trônant  dans  les  splen- 
deurs éthérées  ,  que  tantôt  il  sassomljrit ,  amasseur  de 
nuées  ^scps^rpcepsTr,;)  ^  répandant  les  pluies  célestes  (otxêctoç, 
usTioç)^  lançant  sur  la  terre  le  tourbillon  des  vents  farouches, 
tendant  l'ouragan  du  haut  de  l'éther,  brandissant  le  ton- 
nerre, l'éclair,  la  foudre  xspauv.o;,  à(7Tpa-aToç,  Sgovtwv'-.  C'est 
pour  cela  que  la  foudre  est  son  arme  et  son  attribut .  «  la 
foudre  au  pied  infatigable  qu'il  pousse  dans  les  hauteurs  ^  ;  » 
c'est  pour  cela  qu'il  roule  sur  un  char  retentissant,  brandis- 
sant de  sa  main  le  trident  de  feu  ou  le  lançant  sur  les  ailes  de 
l'aigle  ou  de  Pégase,  coursiers  aériens  de  l'éclair;  c'est  pour 
cela  qu'il  est  l'époux  de  Ar,ar'T-rjp  a  la  Terre-Mère ,  »  qu'il 


I.  Iliade.  XV,  192. 

i.  Ibid.  XIII,  793,  137;  XII,  233;  XVI,  364. 

3.  PixDARE,  Olymp.  IV,  i. 
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féconde  do  ses  torronts  do  pliiios  '  ;  c'est  pour  cela  qu'il 
laisse  soilir,  de  sou  irout  —  selon  les  uns,  de  son  ventre 
—  selon  les  autres  .  de  la  nuée  —  selon  la  légende  Cretoise, 
Athéné ,  la  déesse  resplendissante  .  au  re«,^ard  pénétrant , 
((ui  jaillit  en  a,c:itant  dos  armes  d'or,  avec  un  cri  qui  lait 
retentir  le  ciel  et  la  terre  ;  incarnation  de  la  lumière  qui 
éclate  du  Iront  du  ciel ,  du  ventre  du  ciel ,  du  sein  de  la 
nuée,  en  remplissant  l'espace  de  sa  splendeur  et  du  fracas 
de  se  naissance  orageuse"^.  Entin  le  nom  même  de  Zeus , 
génitif  A'.-o;,  anciennement  Div-ôs  (AiF-oV,  est,  conformé- 
ment aux  lois  de  la  phonétique  grecque,  le  représentant 
littéral  du  sanscrit  Z)//ûfws  «  ciel,»  g^éniliï'  Div-âs,  et  l'hymen 
de  y^tl;  Tranr'p  et  de  Ar,u.y^TV]p  est  la  contre-partie  exacte  de 
l'hymen  védique  de  Dyaus  pitar  ei  de  Prithivî  mâtar  ^ 
«  du  Ciel-Père  »  et  de  la  «  Terre-Mère.  »  Le  mot  Zeuç  est 
un  ancien  synonyme  de  Oupavoç  sorti  de  l'usage  conmiun  de 
la  langue  et  devenu  nom  propre  :  encore ,  dans  un  cer- 
tain nombre  d'expressions,  garde-t-il  un  souvenir  de  sa 
valeur  première.  Ainsi  quand  la  Terre  prie  Zeusde  pleuvoir 
sur  elle ,  quand  l'Athénien  en  prière  s'écrie  :  «  Pleus,  pleus, 
ô  cher  Zeus.  sur  le  champ  des  Athéniens  et  sur  les 
plaines  3.  »  ((  Zeus  a  plu  toute  la  nuit,  »  dit  Homère,  u£ 
Zs'j;  -âvvu/oç.  Dans  toutes  ces  expressions  Zeus  peut  se  tra- 
duire littéralement  comme  nom  commun  .  Ciel. 


Jupiter,  identique  à   Zeus  dans  ses  fonctions ,   lui  est 
identique  dans  ses  attributs  matériel. 


t.  Voir  \ Essai  suivant,  ^  28,  notes. 

2.  Phkllkr.  Mythologie  grecque.  S*'  ofl.,  I  .  154.  note  o. 

3.  J^ov  JTOv  (h  Z/Cki  ZcO  xaTa  Trc  aoojoac  twv   'AOr.va'wv  /.a\  Toiv  -sot'ojv 
(Marc-Aurèle.  V,  6.) 
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Le  nom  Jupiter,  ou  mioux  Jup-piter,  est  pour  Jus-piter, 
composé  de  pater  et  du  nom  propre  Jus ,  contraction  latine 
du  sanscrit  Di/aus,  du  i^rec  /eu;  :  Juppiter  est  donc  l'équiva- 
lent exact  du  j^rec  Zsùç  7raTr,p,  et  le  mot  a  même  conservé 
plus  vivante  ([ue  Zeus  la  conscience  de  sa  si.unitication 
première  :  sub  Jove  signitie  «  sous  le  ciel  :  w  le  chasseur 
attend  le  sanglier  Marse  ,  sans  souci  du  froid  ni  de  la  neige, 
sub  Jove  frigido ,  «  sous  le  Jupiter,  sous  le  ciel  froid.  » 
Dvaus  est  encore  en  latin,  comme  il  l'est  en  sanscrit,  le 
nom  du  ciel  brillant  :  (f  Contemple,  dit  le  vieil  Ennius . 
au  dessus  de  ta  tète ,  ce  lumineux  espace  que  tous 
invoquent  sous  le  nom  de  Jupiter  : 

Adspice  hoc  sublime  candens  quem  invocant  omnes  Jovem  *.  •» 


Varu^ia  .  comme  ses  frères  d'Europe  ,  a  été  et  est  encore 
un  dieu  matériel ,  et  un  dieu  matériel  du  même  ordre  ,  un 
dieu  du  Ciel.  C'est  pour  cela  que  le  soleil  est  son  regard, 
que  le  soleil ,  bel  oiseau  qui  vole  'dans  le  firmament,  est 
son  messager  aux  ailes  d'or~;  que  les  rivières  célestes 
coulent  dans  le  creux  de  sa  bouche  comme  dans  le  creux 
d'un  roseau  ^;  ({ue,  visible  en  tout  lieu,  tour  à  tour  lumi- 
neux et  ténébreux .  tour  à  tour  il  s'enveloppe  de  la  nuit  et 
émet  les  aurores .  tour  à  tour  «  revêt  les  vêtements  blancs 

1 .  Ue  ^'atura  Deorim,  II,  io.  0\n)E  ,  Fastes,  II,  299. 

2.  Rig  Veda ,  X,  123,  6.  Le  soleil  est  également  l'oiseau  de  Zeus  : 

Daiiaos. 
•/.at  Zr,vô;  opv.v  Tovôs  vOv  y.'.xXrla/.î";. 

Le  Chœur  : 
■/.aXoj[j.£v  aùvà;  f,Xiou  (jtoTr,ptoj;...  (Suppliantes,  212). 

3.  RV.,  VI1,87,6;X,  123,7. 
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et  les  vôtomonts  noirs.  »  Conimo  Zous  .  et  pour  l;i  mémo 
cause,  c'est  un  aiuasseiir  de  mices;  il  retourne  loutre  du 
nuaije  et  la  làrhe  sur  les  deux  mondes .  il  en  inonde  la 
terre  et  le  ciel,  il  revrl  les  nionlaiines  du  vêtement  des 
eaux  K  et  ses  veux  rou'^es  sillonnent  sans  trêve  la  demeure 
humide  de  leurs  cliiinolements  d'éclair '-.  Comme  Zeus  est 
père  d'Athéné.  il  est  père  d'Atharvan.  «  l'Igné.  «  de 
Bhrigu  .  u  le  Fulgurant.  »  autant  de  noms  d'Agni .  de 
l'éclair:  Agni  lui-même  naît  «  de  son  ventre,  dans  les 
eaux.  »  comme  une  autre  Athéné.  Eiitin.  connue  Zeus, 
comme  Jupiter,  il  porte  dans  son  nom  même  l'expression 
de  ce  qu'il  est .  et  le  sanscrit  Varu??a  est  le  représentant 
phonétique  exact  du  grec  Oùpavoc  «  le  ciel.  » 


Entin  le  dieu  souverain  de  la  Perse,  malgré  le  profond 
caractère  d'abstraction  qu'il  a  conquis  et  (pi'il  reflète  dans 
son  nom.  Aliura  Mazda,  «  le  Seigneur  omniscient ,  »  se 
laisse  lui-même  reconnaître  pour  un  Dieu  du  ciel.  Les 
formules  anciennes  des  litanies  savent  encore  ({u'il  est 
lumineux  et  corporel  :  elles  invoquent  le  créateur  Ahura 
Mazda ,  brillant ,  éclatant ,  très  grand  ,  très  beau  ,  très 
beau  de  corps ,  blanc .  lumineux ,  au  loin  visible  ;  elles 
invoquent  le  corps  entier  d' Ahura  Mazda ,  «  le  corps 
d' Ahura  qui  est  le  plus  beau  des  corps;  «  elles  savent  qu'il 
a  le  soleil  pour  œil.  et  le  ciel  est  le  vêtement  brodé 
d'étoiles  qu'il  revêt.  Enfin  le  plus  abstrait  des  dieux 
aryens  a  conservé  un  trait  qui  l'enfonce  plus  profondé- 
ment que  tous  les  autres  dans  la  matière  d'où  ils  sont  tous 


1.  RV.,  V,  8.5,  .3,  4. 

2.  RV.,  II,  28,  8.  Cf.  les  niclantia  falfjara  flammœ  de  Lucrèce,  VI 
181.  —  Le  Varuna  hrahmîiuiquc  y  gagne  d'avoir  les  yeux  rouges. 
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sortis  :  il  est  apix^h'^  «  le  plus  solide  des  dieux.  »  parce 
qu'il  il  ((  pour  vùlenicnl  ia  pierre  très  solide  des  cieux.  n 
Gomme  Varuna ,  comme  Zeiis .  il  est  père  fin  dieu  de 
l'éclair,  Atar.  Entin  les  témoi^uaf^es  liistori([ues  les  plus 
anciens  contirment  les  inductions  de  la  mythologie  :  à 
l'époque  où  les  Achéménides  proclamaient  la  souveraineté 
d'Auramazda .  Hérodote  écrivait  :  «  Les  Perses  otl'rent  des 
sacritices  à  Zeus  '  en  montant  sur  la  cime  la  j)lus  élevée  des 
montagnes,  appelant  Zeus  le  cercle  entier  du  ciel.  » 

Ainsi  les  dieux  suprêmes  des  ([uatre  grandes  religions 
de  Grèce  .  d'Italie  .  d'Inde  et  de  Perse  sont  en  môme  tenqjs 
ou  ont  commencé  par  être  des  dieux  du  ciel.  Près  de  ces 
quatre  dieux  doit  sans  doute  prendre  également  place 
celui  des  anciens  Slaves,  d'avant  le  christianisme,  Svarogu. 
Gomme  Zeus .  comme  Ju[)iter.  conmie  Varu/ia .  connue 
Ahura  Mazda,  il  est  le  maître  de  l'univers  ;  les  dieux  sont 
issus  de  lui  et  ont  reçu  de  lui  leurs  fonctions.  Gomme  eux, 
il  est  dieu  du  ciel .  —  c'est  probablement  le  sens  même  de 
son  nom  (sanscrit  Svarga),  —  comme  eux,  il  est  maître 
de  la  foudre,  et.  comme  eux,  il  a  eu  pour  iils  le  Feu.  Or/on 
(Agni),  appelé  «  Svarojitchi,  le  Iils  de  Svarogû  -.  » 


1.  C'est-à-dire  «  leur  dieu  suprême.  » 

2.  G.     Klkk.     Emkituïui    in    die    slavische    Lilcralurucschirlile; 
W.  Ralston,  Tiie  Somjs  of'thc  liussian  P copie.  2"  éd.  p.  85. 
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CHAPITRE    III. 


ORIGINES. 


Comiiienl  le  dieu  du  ciel  est-il  devenu  le  dieu  organisa- 
teur, le  dieu  suprême,  le  dieu  moral  ?  Gomment  la  concep- 
tion abstraite  s'est-elle  entée  sur  la  conception  naturaliste? 
Quel  rapport  entre  l'attribut  matériel  et  la  fonction?  De  ce 
problème  les  Védas  donnent  la  solution. 

Si  loin  que  le  regard  aille .  il  touche  au  ciel  :  tout  ce 
qui  est .  est  dans  cette  voûte  immense;  tout  ce  qui  naît  et 
meurt .  naît  et  meurt  dans  ses  bornes.  Or,  tout  ce  qui  se 
passe  en  lui  se  passe  suivant  une  loi  ([ui  jamais  ne  se 
dément  :  jamais  l'Aurore  n'a  manqué  au  rendez-vous  du 
matin ,  oublié  la  place  où  elle  doit  reparaître  ,  l'instant  où 
elle  doit  ranimer  le  monde.  Nuit  et  Lumière  savent  leur 
heure  ,  et  toujours ,  au  moment  voulu .  la  Noire  a  laissé 
place  à  la  Blanche;  par  un  lien  éternel  enchaînées,  dans  le 
chemin  infini  ({ui  s'ouvre,  elles  vont,  instruites  par  un 
dieu,  les  deux  immortelles,  rongeant  l'une  l'autre  leurs 
c^juleurs  :  elles  ne  se  heurtent  pas.  ne  s'arrêtent  pas,  les 
deux  sœurs  fécondes  ,  diverses  de  forme ,  semblables  d'âme. 
Ainsi  vont  les  jours  avec  leurs  soleils  .  les  nuits  avec  leurs 
étoiles .    saisons  après   saisons  ;   toujours    le   ciel ,  d'une 
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marche  rép^ulière .  a  amené  tour  à  tour  le  jour  et  la  nuit; 
toujours  la  lune  s'est  allumée  à  l'heure;  toujours  les  étoiles 
ont  su  où  aller  durant  le  jour;  toujours  les  rivières  ont 
coulé  dans  Tunique  Océan  sans  le  remi»lir.  Cet  ordre 
universel,  c'est  le  mouvement  du  ciel  ou  c'est  l'action  du 
Dieu  du  ciel,  suivant  que  la  pensée  s'arrête  au  corps  ou  à 
l'âme,  au  ciel-chose  ou  au  ciel-dieu.  Aussi,  pour  le  Rig 
Veda.  dire  «  tout  est  dans  Varuna  ,  »  c'est-à-dire  »  dans  le 
ciel .  ))  ou  dire  «  tout  est  par  Varu/ia  .  »  c'est-à-dire  a  par 
le  Dieu-ciel,  »  sont  choses  identiques,  et  dans  ses  formules, 
si  claires  dans  leur  incertitude  ,  le  théisme  coudoie  sans 
cesse  le  panthéisme  inconscient  dont  il  n'est  qu'une  expres- 
sion. c(  Les  trois  cieux  reposent  en  Varuna  et  les  trois 
terres,  »  dit  un  poète,  et,  aussitôt  après,  rendant  la  person- 
nalité à  son  dieu  :  «  C'est  l'hahile  roi  Varuna  qui  a  fait 
briller  au  ciel  ce  dis(jue  d'or.  »  —  a  Le  ventijui  jjruit  dans 
l'atmosphère  est  son  souffle  et  tout  ce  qui  est  d'un  monde 
à  l'autre  est  sa  création.  »  —  «  Cette  terre  ici-bas  est  du 
roi  Varuna  et  ce  ciel  là-bas.  ces  deux  mondes  sublimes  aux 
bornes  lointaines  :  les  deux  mers  sont  le  ventre  de  Varumi , 
et  jusque  dans  cette  petite  mare  d'eau  il  repose.  » 

Ce  théisme  panthéistique ,  qui  distingue  mal  le  Dieu  du 
ciel  de  l'univers  qu'il  régit  ou  (ju'il  renferme ,  pénètre 
Jupiter  aussi  bien  que  Varuna.  Les  poètes  latins  otfrent 
l'équivalent  des  formules  vacillantes  du  Védisme.  «  Les  mor- 
((  tels.  —  dit  Lucrèce,  expliquant  l'origine  de  l'idée  de  Dieu, 
t(  —  les  mortels  vovaient  rouler  dans  un  ordre  tixe  les  mou- 
a  vements  réglés  du  ciel  et  les  saisons  diverses  de  l'année, 
((  et  ne  pouvaient  découvrir  par  quelles  causes  cela  se  fai- 
«  sait.  Ils  n'avaient  donc  d'autre  refuge  que  de  tout  livrer 
«  aux  mains  des  dieux  et  de  faire  tout  marcher  au  gré  de 
«  leur  volonté.  Et  c'est  dans  le  ciel  qu'ils  placèrent  le  siège 
«  et  le  domaine  des  dieux,  parce  que  c'est  dans  le  ciel 
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«  ([iron  voit  roiilor  In  nuit  et  la  lune  .  la  Inno.  lo  jour,  et  la 
<«  nuit ,  cl  les  astres  tristes  de  la  nuit.  eL  les  tlaniheaux  noc- 
n  turnes  errant  dans  le  ciel .  et  les  flannnes  volantes,  les 
((  nuées .  le  soleil .  les  pluies  .  la  neige  .  les  vents .  les 
«f  foudres  .  la  grêle  et  les  frémissements  rapides  et  les 
«  irrands  murnuires  menaçants  '.  »  Cette  vup  du  ciel  . 
siège  universel  des  mouvements  de  la  nature  .  pouvait  aussi 
bien  mener  au  panthéisme  qu'au  théisme.  Le  vers  du  poète  : 

Juppiter  est  quodcunque  vides  ,  quuciinque  moveris 

«  Jupiter  est  tout  ce  que  tu  vois ,  partout  où  tu  te  meus,  » 

n'exprime  point  seulement  le  Jupiter  des  métaphysiciens 
du  Portique  ;  il  rend  aussi  une  des  laces  du  Jupiter  de  la 
mythologie  primitive.  Ce  n'est  point  par  une  déviation  de 
sa  valeur  première  que  Zeus  se  confond  avec  Pan  :  il  l'était 
de  naissance .  et  si  l'épopée  et  le  drame  ne  nous  montrent 
en  lui  (|ue  le  dieu  personnel .  c'est  que  l'un  et  l'autre  ,  par 
leur  nature  même,  ne  pouvaient,  ne  devaient  voir  de  lui 
que  cet  aspect  et  n'avaient  rien  à  tirer  du  Zeus  inqjer- 
sonnel ,  quoique  aussi  ancien.  Quand  Aristote  appelle 
Ouranos  u  ciel  »  le  cercle  entier  du  monde  visible  ,  il  n'est 
pas  inhdèle  aux  traditions  i)remières  de  la  religion  ,  et  pas 


PrK?terea .  co'li  rationes  ordiiie  certo 
Kt  varia  aiinorum  cernebant  tempera  vorti , 
Noe  [)oterant  quibus  id  (it*n't  cogiioscerc  causis. 
Krgo  perfugiiim  sil)i  lialjel)ant  omnia  Divcis 
Tradere  .  et  oilorum  iiutu  farere  omiiia  tlecti. 
In  co'loque  Deuni  sedes  et  tenipla  locaruiit, 
Per  crr'lum  voivi  quia  nox  et  luna  videtur, 
Luna  ,  dies ,  et  nox ,  et  noctis  signa  severa , 
Noctivagaîque  faces  cudi ,  flamma^que  volantes , 
Xubila.sol .  imbres,  nix,  ventei,  fulmina,  grande, 
Et  rapidei  fremitus  ,  et  murmura  magna  minarum. 

(Livre  V,  1187.) 
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plus  ne  lest  le  théolo^^ieii  orphiciue  chantant  le  Zeus  uni- 
versel : 

Zeus  a  été  le  premier,  Zeus  est  le  dernier,  Zeus  est  le  maître  de  la 
foudre  ; 

Zeus  est  la  tête  ,  Zeus  est  le  centre  ,  c'est  de  Zeus  que  toutes  choses 
sont  faites; 

Zeus  est  le  mâle;  Zeus  est  la  femelle  immortelle  ; 

Zeus  est  la  base  et  de  la  terre  et  du  ciel  étoile  ; 

Zeus  est  le  souftle  des  vents  .  Zeus  est  le  jet  de  la  flamme  indomp- 
table ; 

Zeus  est  la  racine  de  la  mer,  Zeus  est  le  soleil  et  la  lune... 

Tout  cet  univers  s'étend  dans  le  grand  corps  de  Zeus...  * 


De  même  la  Perse .  quoiqu'elle  ait  en  général  conservé 
fidèlement  la  personnalité  de  son  dieu  su])réme  .  le  laisse . 
surtout  dans  les  sectes  .  se  confondre  avec  l'infini  matériel 
qui  en  fut  la  première  révélation.  Après  avoir  invoqué  dans 
le  ciel  <(  le  corps  d'Ahura  Mazda ,  le  plus  beau  des  corps,  » 
elle  mit  au  dessus  d'Ahura  lui-même  el  avant  lui  l'espace 
lumineux  où  il  se  manifeste  .  ce  que  les  théologiens  appe- 
lèrent «  la  Lumière  infinie  »  et .  par  une  abstraction  nou- 
velle et  plus  haute,  elle  mit  au  début  du  monde  V Espace  '^. 
Entre  ce  principe  tout  métaphysique  et  le  principe  natura- 
liste de  la  religion  primitive .  il  n'y  a  que  la  distance  de 
deux  abstractions  :  l'Espace  n'est  que  la  forme  nue  de 
l'Infini  lumineux  ,  et  l'Infini  lumineux  s'est  détaché  du  ciel 
infini  et  lumineux  ,  identique  à  Ahura. 

Selon  donc  que  la  pensée  voyait  dans  le  ciel  le  lieu  des 
choses  ou  la  cause  des  choses,  le  dieu  du  ciel  devenait  la 


'I.  -àvTa  yxo  sv  Ztr'^ôz  'xiyxKM  ~xoz  awaati  xsîra'.... 

2.  Dans  d'autres  systèmes  ,  partant  de  l'éternité  du  Dieu  et  non  plus 
de  son  immensité,  elle  aboutit  au  Temps  sans  bornes  comme  premier 
principe. 
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matière  du  monde  ou  le  démiurL,^e  du  monde.  Dès  la  période 
do  lunitè  aryenne,  il  cLail  déjà  sans  doute  tour  à  tour  l'un 
et  l'autre  :  mais  il  est  probable  ([ue  la  conception  théiste 
était  plus  nettement  dessinée  t[ue  l'autre  .  car  elle  l'est  éga- 
lement dans  les  mytholo^^^ies  dérivées  :  elle  avait  d'ailleurs 
des  racines  ]>lus  profondes  et  plus  intimes  au  cœur  de  la 
nature  humaine  «pii,  dans  tout  mouvement,  tout  phéno- 
mène, voit  une  cause  vivante  .   une  personne. 

Ce  dieu  du  ciel .  ayant  organisé  le  monde  .  était  toute 
sagesse.  C'est  un  hal)ile  artisan  qui  a  réglé  le  mouvement 
du  monde.  Sa  sagesse  est  iniinie  .  cartons  ces  mystères  que 
l'homme  sonde  en  vain,  il  en  a  la  clef .  il  en  est  l'auteur. 
Mais  ce  n'est  point  seulement  comme  auteur  du  monde 
«pi'il  est  omniscient  :  il  sait  tout .  non  seulement  parce 
([u'il  a  tout  fait ,  mais  aussi  parce  qu'il  voit  tout,  étant 
lumière.  Dans  la  psychologie  naturaliste  des  Aryens,  voir 
et  savoir,  lumière  et  science,  œil  et  pensée,  sont  termes 
synonymes.  Chez  les  Indiens,  Varu?ia  est  omniscient  parce 
qu'en  lui  est  la  lumière  infinie;  parce  qu'il  a  le  soleil  pour 
œil:  parce  que.  du  haut  de  son  palais  aux  rouges  colonnes 
d'airain,  ses  blanc  regards  dominent  les  mondes;  parce 
que,  sous  le  manteau  d'or  qui  l'abrite ,  dieu  aux  mille 
regards,  des  milliers  d'espions  .  rayons  du  soleil  pendant  le 
jour,  étoiles  pendant  la  nuit,  fouillent  pour  lui.  actifs  et 
infatigables  ,  tout  ce  qui  est  d'un  monde  à  l'autre  ,  de  leurs 
yeux  qui  jamais  ne  dorment,  jamais  ne  clignent.  Et  de 
même,  si  Zeus  est  celui  qui  voit  toutes  choses,  le  ::^vorr/-,;. 
c'est  qu'il  a  pour  œil  le  soleil .  ce  témoin  universel ,  Tinfail- 
lible  espion  et  des  dieux  et  des  hommes  (Osôiv  c-xottov  r,o£  xai 


1.  et.  Iliade,  III.  278;  Odyssée,  \[.   108;  Pindare  ,  Fragm.  84; 
Ovide.  Meiam.j  IV,  172,  etc. 
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La  lumière  sait  la  vérité ,  est  toute  vérité  :  la  vérité  est 
la  grande  vertu  que  le  dieu  du  ciel  exige,  et  le  mensonge  le 
grand  crime  qu'il  punit.  Dans  Homère,  le  héros,  prêtant 
serment ,  porte  ses  yeux  sur  le  large  ciel  et  prend  à  témoin 
Zeus  et  le  soleil  *  ;  en  Perse  ,  le  dieu  du  ciel  «  ressemble  de 
corps  à  la  lumière  et  d'âme  à  la  vérité.  »  La  morale  des- 
cend du  ciel  dans  un  ravon  de  lumière-. 


1.  Iliade.  XIII.  196.  2()t. 
i.  Ormiizd  et  Ahriman,  ^  67 
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CHAPITRE  IV. 


CONCLUSION. 


Ainsi  la  reli^âon  indo-européenne  connaissait  un  dieu 
suprême,  et  ce  dieu  était  le  dieu-ciel.  Il  a  organisé  le 
monde  et  le  régit ,  parce  qu'étant  le  ciel .  tout  est  en  lui.  se 
passe  en  lui.  suivant  sa  loi;  il  est  omniscient  et  moral, 
parce  qu'étant  lumineux,  il  voit  tout .  choses  et  cœurs. 

Ce  dieu  était  désigné  par  les  différents  noms  du  ciel, 
Dyaus,  Varana.  Svar.  qui,  suivant  le  besoin  de  la  pensée, 
désignaient  soit  la  chose,  soit  la  personne.  —  soit  le  ciel,  soit 
le  dieu.  Plus  tard,  chaque  langue  fit  un  choix  et  fixa  à  Tun  de 
ces  mots  le  nom  propre  du  dieu .  qui  perdit  on  obscurcit 
son  ancienne  valeur  de  nom  commun  :  ainsi,  en  grec,  Dijaus 
devint  le  nom  du  ciel-dieu  ■Zs-jç),  et  varana  {o\jz^\)6ç)  fut 
le  nom  du  ciel-chose:  en  sanscrit,  le  ciel  matériel  fut  dyaiis 
ou  svar,  le  ciel-dieu  fut  Varana  (plus  tard  altéré  en 
Varu??a);  le  slave  fixa  au  mot  Svar,  par  l'intermédiaire 
d'un  dérivé  Svaror/n.  l'idée  du  dien  céleste  ;  le  latin  s'arrêta 
au  môme  choix  que  le  grec  .  avec  son  Jus-pifer,  et  laissa 
tomber  les  autres  noms  du  ciel;  la  Perse  enfin  désigna  le 
dieu  par  une  de  ses  épithètes  aljstraites,  le  Seirpieur,  Ahura, 
et  effaça  les  traces  extérieures  de  l'ancien  naturalisme  de 
son  dieu. 
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Ce  dieu  qui  régnait  au  moment  où  la  religion  de  l'unité 
aryenne  se  brisa  ,  les  diverses  religions  qui  naquirent  d'elle 
l'emporlèrent  avec  elles  dans  les  diverses  régions  où  les 
porta  le  hasard  des  migrations  aryennes.  Des  cinq  religions 
qu'il  domine,  trois  lui  restèrent  fidèles  jusqu'au  bout  et  ne 
l'abandonnèrent  qu'en  périssant  elles-mêmes  :  ce  sont  celles 
des  Grecs ,  des  Latins  et  des  Slaves,  chez  qui  Zeus  .  Juppiter 
et  Svarogu  ont  perpétué,  tant  qu'a  subsisté  la  religion 
nationale ,  les  titres  et  les  attributs  du  dieu  suprême  des 
Arvens.  Ils  succombèrent  devant  le  Christ  :  le  Ciel- Père 
disparut  devant  «  le  Père  qui  est  au  ciel.  » 

L'Inde,  au  contraire,  oublia  très  vite  ce  dieu  dont  elle 
fait  pourtant ,  mieux  que  toute  autre  ,  comprendre  l'origine 
et  la  formation  :  et  ce  n'est  pas  un  dieu  étranger  qui  le 
détrôna  .  un  dieu  venu  du  dehors  ,  mais  un  dieu  indigène, 
un  dieu  de  sa  famille  .  Indra  ,  le  héros  de  l'orage. 

En  effet,  le  dieu  suprême  des  Aryens  n'était  pas  le  dieu 
un  1  :  l'Asura,  le  Seigneur,  n'était  pas  le  Seigneur  à  la 
façon  d'Adonaï.  Il  y  avait  à  côté  de  lui ,  en  lui  ,  nombre  de 
dieux,  ayant  leur  action  propre  et  souvent  leur  origine 
indépendante.  Le  vent,  la  pluie,  le  tonnerre;  le  feu  sous 
ses  trois  formes  :  —  soleil  au  ciel ,  éclair  dans  la  nuée ,  feu 
terrestre  sur  l'autel;  la  prière  sous  ses  deux  formes  :  —  prière 


1 .  J'accentuerai  très  volontiers  cette  réserve  en  reproduisant  les 
observations  si  justes  présentées  par  M.  Bartli,  à  propos  de  cette  étude 
même,  Hevue  des  Religions,  I,  118  :  «  Cette  hiérarctiie,  ce  mono- 
théisme relatif  n'était  pas  aussi  net  dans  la  conscience  des  hommes  .. 
Dans  la  pratique  surtout,  comme  on  le  voit  par  les  chants  du  Véda,  il 
paraît  avoir  été  fort  voilé.  Ces  vieux  adorateurs  n'avaient  pas  le  regard 
constamment  fixé  sur  leurs  Olympiens.  A  côté  de  cette  religion  céleste  , 
il  y  en  avait  notamment  une  autre,  toute  d'actes  et  de  rites,  une  sorte 
de  religion  de  Yopus  oper aluni,  qui  n'avait  pas  toutes  ses  racines  dans 
la  première ,  qui  probablement  ne  lui  a  jamais  été  subordonnée.  » 
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luiiuaine  iiiontaiil  de  l'autel  au  ciel,  prière  céleste  reteutis- 
sant  dans  le  Tracas  de  l'ora^^e.  dans  la  bouche  d'un  prêtre 
divin,  et  descendant  des  hauteurs  dans  les  torrents  de  liba- 
tion versés  de  la  coupe  du  ciel;  toutes  les  forces  de  la 
nature,  concrète  ou  abstraite,  frappant  à  la  fois  Tn^il  et 
limagination  de  riionime,  s'élevaient  du  même  coup  à  la 
divinité.  Si  le  dieu  du  ciel,  plus  j^rand  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  toujours  présent  et  partout  [)résent,  s'élevait 
sans  effort  au  rang  suprême,  porté  par  son  double  infini, 
d'autres .  d'une  action  moins  continue  .  mais  plus  drama- 
tique ,  se  révélant  par  des  coups  de  théâtre  subits ,  main- 
tenaient leur  antique  indépendance ,  et  le  développement 
religieux  pouvait  amener  leur  usurpation  sur  le  roi  du  ciel. 
Déjà  en  pleine  période  védique ,  Indra .  le  dieu  bruyant  de 
l'orage,  monte  au  plus  haut  du  Panthéon  et  éclipse  son 
majestueux  rival  de  sa  splendeur  retentissante. 

Il  est  le  héros  favori  des  Rishis  védiques  :  ils  ne  se  lassent 
point  de  conter  comme  il  a  foudroyé  le  serpent  du  nuage 
qui  enveloppait  dans  ses  replis  la  lumière  et  les  eaux , 
comme  il  a  brisé  la  caverne  de  Gambara  ,  comme  il  a  déli- 

o 

vré  les  Aurores  et  les  Vaches  prisonnières  qui  vont  répandre 
sur  la  terre  à  torrents  leurs  larges  flots  de  lumière  et  de  lait. 
C'est  lui  qui  fait  reparaître  le  soleil ,  reparaître  le  monde 
annihilé  dans  la  nuit ,  c'est  lui  qui  le  recrée,  qui  le  crée  *. 
Dans  toute  une  série  d'hymnes  il  monte  aux  côtés  de 
Varu/îa  et  partage  avec  lui  l'empire  :  enfin  il  monte  au 
dessus  de  lui  et  devient  le  roi  universel  : 

«  Celui  qui,  une  fois  né,  aussitôt,  dieu  de  pensée,  a 
dépassé  les  dieux  par  la  force  de  son  intelligence  ;  au  fré- 
missement duquel  ont  tremblé  les  deux  mondes  ,  à  la 
puissance  de  sa  virilité ,  —  ô  hommes  ,  c'est  Indra  ! 


I .  Voir  Y  Essai  suivant ,  ^§  2-5. 
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«  Celui  qui  a  fixé  la  terre  chancelante ,  arrêté  les  mon- 
tagnes branlantes  ;  celui  qui  a  donné  ses  dimensions  à  la 
large  atmosphère;  celui  qui  a  étayé  le  ciel,  —  ô  hommes, 
c'est  Indra  ! 

«  Celui  qui ,  ayant  tué  le  Serpent ,  a  lâché  les  sept 
rivières  ;  celui  qui  a  fait  sortir  les  vaches  de  la  cachette  de 
la  caverne  ;  celui  qui  au  choc  des  deux  pierres  a  engendré 
Agni ,  —  ô  hommes ,  c'est  Indra  ! 

«  Celui  par  qui  ont  été  faites  toutes  ces  grandes  choses; 
celui  qui  a  abattu ,  forcé  à  se  cacher  la  race  démoniaque  ; 
qui ,  comme  un  joueur  heureux ,  gagnant  au  jeu ,  enlève 
ses  biens  à  l'impie  ,  —  ô  hommes ,  c'est  Indra! 

((  Quand  on  dit  de  lui  :  où  est-il  ?  de  l'impie  qui  répond  : 
((  il  n'est  pas,  »  il  enlève  les  biens  comme  le  fait  le  dé 
vainqueur;  croyez  en  lui,  —  ô  hommes,  c'est  Indra! 

«  Celui  qui  anime  et  le  riche  et  le  maigre ,  et  le  prêtre, 
son  chantre,  qui  l'implore  ;  le  dieu  aux  belles  œuvres,  dieu 
protecteur  à  qui  joint  les  pierres  pour  presser  le  Soma ,  — 
ô  hommes .  c'est  Indra  ! 

((  Celui  qui  a  dans  sa  main  les  troupeaux  de  chevaux  et 
de  vaches ,  qui  les  villes ,  qui  les  chars  guerriers  ;  celui  qui 
a  créé  le  soleil  et  l'aurore ,  celui  qui  conduit  les  eaux ,  — 
ô  hommes  ,  c'est  Indra  ! 

«  Celui  qu'invoquent  les  deux  armées  qui  se  choquent, 
ennemis  des  deux  parts  ,  triomphant ,  succombant  ;  que  sur 
le  même  char  où  ils  se  rencontrent  dans  l'assaut  ils 
invoquent  l'un  contre  l'autre ,  —  ô  hommes ,  c'est  Indra  ! 

«  Celui  qui  a  découvert  Çambara  dans  les  montagnes  où 
il  s'était  caché  quarante  années;  celui  qui  a  tué  le  Serpent 
dans  tout  le  déploiement  de  sa  force,  qui  l'a  fait  tomber 
mort  sur  Dànu  * ,  —  ô  hommes  ,  c'est  Indra  ! 

1 .  Sa  mère. 
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«  Celui  qui,  puissant  taureau,  armé  de  sept  rayons,  a 
làchcS  fait  courir  les  sept  rivières;  qui,  foudi'e  en  main,  a 
tbulé  aux  pieds  le  Roliina  escaladant  le  ciel ,  —  ô  liommes, 
c'est  Indra  ! 

«  La  terre  et  le  ciel  devant  lui  s  inclinent  ;  à  son  frémis- 
sement les  montagnes  tremblent;  le  buveur  de  Soma , 
vovez-le.  la  foudre  au  brns,  ];i  foudre  en  main.  —  ô 
hommes,  c'est  Indra  '.  » 

Mais  l'usurpateur  ne  jouit  pas  longtemps  de  son 
triomphe  :  en  pleine  victoire .  il  est  déjà  mordu  au  cœur, 
frappé  de  mort  par  une  nouvelle  et  mystique  puissance  qui 
croit  à  ses  côtés ,  celle  de  la  prière  ,  du  sacrifice  ,  du  culte  , 
celle  du  Brahmnn  ,  dont  le  règne  commence  à  poindre  à  la 
tin  de  la  période  védique  et  aujourd'hui  dure  encore  '-. 


Ce  qu'Indi'a  a  fait  dans  l'Inde  dans  une  période  histo- 
rique ,  Perkun  et  Odin  l'ont  fait  dans  une  période  préhis- 
torique .  l'un  chez  les  Lituaniens ,  l'autre  chez  les  Ger- 
mains. Perkun  et  Odin  sont  l'Indra  de  ces  deux  peuples  et 
ont  détrôné  chez  eux  le  dieu  du  ciel.  Perkun  était  le  dieu 
du  tonnerre  chez  les  Lituaniens  païens,  et  Ton  reconnaît  en 
lui  un  frère  du  Parjanya  indien  ,  une  des  formes  du  dieu 
d'orage  dans  la  mythologie  védique.  Ce  roi  du  Panthéon 
lituanien  est  un  roi  de  fraîche  date  :  ce  qui  le  prouve  ,  c'est 
que  les  Slaves,  si  étroitement  apparentés  aux  Lituaniens 
de  croyance  comme  de  langue ,  et  qui  connaissent  aussi  le 
dieu  Perkun .  ont  encore  pour  dieu  suprême  le  dieu 
suprême  de  la  vieille  religion  aryenne ,  le  dieu  du  ciel, 
Svarogu. 

1.  KV.  II.,  12. 

2.  Voir  VEssai  suivant.  §  38. 


I 


LE  DIEU  SUPRÊME  DES  ARYENS.  133 

Mémo  rcvolutioii  ou  (Tormaiiio  .  mais  diius  un  passé  plus 
reculé.  Le  dieu  du  ciel  sest  éclipsé  saus  laisser  de  trace  : 
il  est  remj)lacé  par  le  dieu  de  l'almosphère  oraj;euse  ,  Odiii 
ou  Wuotan  ,  le  Vàla  de  Tludo,  le  dieu  guerrier  que  Ion 
entend  dans  les  fracas  de  la  tempête  conduire  ses  bandes 
échevelées  de  combattants  ou  mener  à  une  curée  céleste  les 
meutes  hurlantes  de  la  chasse  sauvage. 

Ainsi  Grecs,  Romains,  Slaves  laissaient  vaincre  leur 
dieu  par  un  dieu  étranger  ;  Germains ,  Lituaniens  ,  Indous 
rabandonnaiont  d'eux-mêmes  pour  une  création  inférieure. 
Chez  un  seul  peuple  il  trouva  des  adorateurs  fidèles  jusqu'au 
bout,  peu  nombreux,  mais  qui  n'ont  point  laissé  entamer 
leur  foi  ni  par  le  temps,  ni  par  les  honunes.  Je  veux  parler 
des  quelques  milliers  de  Guèbres  ou  Parsis  ,  qui,  dans  le 
grand  naufrage  politique  et  religieux  de  la  Perse,  fuyant 
devant  le  glaive  victorieux  du  prophète,  dérobèrent  à 
l'Islam  le  trésor  des  vieilles  croyances  ,  et  qui.  aujourd'hui 
encore,  en  l'an  du  Christ  1879  ,  dans  les  temples  du  feu  de 
Bombay,  offrent  leurs  sacrifices  au  dieu  même  que,  dans 
des  temps  qui  échappent  à  l'histoire  ,  chantaient  les 
ancêtres  inconnus  de  la  race  aryenne. 


1879, 
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CHAPITRE  I 


INTRODUCTION. 


g  1 .  Rapports  de  la  cosmologie  et  de  la  philosophie. 
§  2.  Identité  des  problèmes  de  la  cosmologie  avec  ceux  de  la  mytho- 
logie, 
gg  3  et  i.  Les  renaissances  et  la  naissance  du  monde, 
g  5.  Identité  des  solutions  dans  la  cosmologie  et  la  mythologie. 


.^  1.  Don  vient  le  monde?  A-t-il  commencé  et  comment? 
—  J'essaye,  dans  les  pages  qui  suivent,  de  recueillir  les 
diverses  réponses  qu'ont  données  à  cette  question  les 
cosmologies  des  principaux  peuples  indo-européens. 

La  cosmologie  comparée  offre  un  intérêt  double,  étant  le 
trait  d'union  entre  la  mythologie  comparée  et  l'histoire  de 
la  philosophie.  La  cosmologie  n'est  qu'une  branche  de  la 
mythologie,  mais  elle  fraye  la  route  à  la  philosophie;  elle 
prend  ses  solutions  de  l'une  et  lègue  ses  formules  à  l'autre. 

I.  Publie  dans  la  Revac  de  Philosophie,  mai  1881. 
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Aussi  riiilollim^ico  liistori{]iio  do  la  pliilosophie  est-elle 
impossible  sans  la  coniiaissaiice  des  systèmes  non-philo- 
sophi({iies  dont  elle  sort  mécaniquement  :  autrement,  l'on 
s'expose  à  prendre  pour  des  créations  indépendantes  de  la 
réflexion  ce  qui  n'est  que  la  transformation  dernière  de 
formules  antérieures  qui  sont  allées  revêtant  un  sens  nou- 
veau. Un  temps  vient  où  la  philosophie  retrouve  après  coup 
dans  le  mythe  les  abstractions  qu'elle  en  a  tirées  ,  une 
sagesse  qui  parle  par  sym])oles  *  ;  c'est  l'inverse  qui  est  le 
waii  :  la  philosophie  construit  ses  premiers  systèmes  autour 
de  vieilles  formules  incomprises,  qu'elle  croit  avoir  a'éées 
et  qui  sont  nées,  non  de  syllogismes,  mais  de  sensations, 
non  de  la  réflexion  logique,  mais  de  ce  groupement  d'images 
qui  fait  les  mythes.  La  mythologie  n'est  pas  une  philo- 
sophie qui  se  déguise  :  la  philosophie  naissante  est  une 
mythologie  qui  s'ignore ,  une  foi  qui  croit  se  démontrer. 
Nulle  part  ceci  n'est  visible  comme  dans  les  systèmes  qui 
portent  sur  les  questions  d'origine.  Arrivé  aux  cosmologies 
de  la  Grèce,  j'essayerai  de  marquer  au  passage  ce  qu'elles 
ont  laissé  dans  sa  philosophie'^. 


§  2.  Bien  que  la  Grèce  soit  plus  familière  au  lecteur,  ce 
n'est  pas  elle  que  nous  prendrons  pour  guide  dans  notre 
recherche ,  mais  sa  sœur  de  l'Inde  :  c'est  le  privilège  de 
l'Inde  d'avoir,  dans  ses  systèmes  comme  dans  sa  langue, 
conservé  avec  une  fidélité  parfaite  le  sens  des  créations  pri- 
mitives. Tandis  que  le  génie  européen,  plus  libre  et  allant 


1.  Cf.  ^  13  bis. 

t.  Les  historiens  de  la  philosophie  {grecque  n'ont,  autant  que  je  vois, 
signalé  ce  rapport  que  [)our  Tliales,  ce  que  d'ailleurs  Aristote  avait  t'ait 
avant  eux  ;  voir  ^  13  hin. 
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toujours  de  l'avant,  les  transformait  sans  trêve  et,  vivant 
tout  entier  dans  son  présent  mobile,  s'éloignait  de  jour  en 
jour  de  ses  origines;  le  génie  indien,  non  moins  actif,  mais 
moins  oublieux,  tout  en  combinant  à  nouveau  les  formules 
antiques,  en  obscurcissait  à  peine  la  valeur  première,  et 
nul  peuple  n'a  mieux  gardé  le  sens  du  passé  que  ce  peuple 
sans  histoire.  On  sait  la  transparence  de  ses  langues  et  de 
ses  mythes  qui  seuls  ont  expliqué  les  langues  et  les  mythes 
de  l'Europe.  C'est  elle  aussi  qui  laisse  le  mieux  voir  à  nu 
par  quel  procédé  sont  nées  les  cosmologies  aryennes. 

Ces  cosmologies  se  sont  formées,  non  par  voie  de  raison- 
nement, mais  par  voie  d'analogie.  Les  mythes  qui  les 
constituent  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  ceux  qui 
constituent  le  reste  de  la  mythologie,  mais  en  cela  seule- 
ment ,  qu'au  lieu  de  planer  indifféremment  sur  toute 
l'étendue  du  temps,  sur  tout  instant  de  la  vie  du  monde, 
une  place  fixe  leur  a  été  assignée  aux  bornes  du  temps ,  au 
début  des  choses.  C'est  que,  dans  la  conception  aryenne, 
les  questions  que  la  cosmologie  résout  ne  diffèrent  pas 
essentiellement  de  celles  que  résout  le  reste  de  la  mytho- 
logie :  si  celle-là  dit  comment  le  monde  a  commencé,  celle- 
ci  dit  comment  il  commence.  En  effet,  le  fond  de  la  mytho- 
logie aryenne  porte  sur  la  lutte  permanente  des  ténèbres 
et  de  la  lumière,  des  ténèbres  qui  sans  cesse  font  rentrer  le 
monde  dans  le  néant,  de  la  lumière  qui  sans  cesse  l'en  fait 
ressortir.  La  question  de  l'origine  était  donc  débattue  et 
résolue  dans  vingt  mythes,  avant  que  la  pensée  cosmolo- 
gique eiit  pris  conscience  d'elle-même  •  elle  était  résolue 
avant  d'être  posée.  La  mythologie  contenait  une  cosmologie 
latente  qui ,  pour  se  dégager,  n'eut  qu'à  reporter  aux  ori- 
gines les  procédés  de  renaissance  que  les  mythes  montraient 
en  action  permanente  dans  le  monde. 
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^  3.  Or.  le  monde  renaît  sous  nos  veux  de  trois  façons, 
dans  trois  circonstances  :  au  sortir  de  Ihiver,  de  la  nuit, 
de  l'oraj^e.  Mais  ces  trois  luttes  diverses  des  ténèbres  et  de 
la  nuit,  de  la  vie  et  de  la  mort,  nont  pas  été  également 
fécondes  pour  la  niytliologie.  ni  par  suite  pour  la  cosmo- 
gonie. Les  deux  i)reinières,  régulières  et  périodiques,  prê- 
taient à  ridée  plus  qu'à  linia.ue.  mouvements  trop  lents 
pour  ébranler  l'imaginatioii  et  dont  la  succession  régulière 
éveillait  les  idées  de  règle,  de  loi,  d'ordre  continu*,  non  les 
images  delà  création,  de  la  naissance  initiale,  du  coup  de 
théâtre  cosmogonique.  Le  triomphe  de  l'hiver  et  delà  nuit, 
même  quand  il  jiaraît  comme  un  triomphe  des  puissances 
mauvaises  .  fait  partie  de  l'ordre  universel ,  puisqu'il  se 
reproduit  avec  ordre  :  il  su})pose  et  annonce  un  triomphe 
antérieur  et  un  triomphe  prochain  du  printemps  et  du 
jour  :  il  ne  pouvait  donc  donner  l'image  du  désordre  primi- 
tif .  non  plus  que  sa  lente  et  régulière  extinction  l'image 
du  coup  détat  créateur.  L'orage  fournissait  lune  et  l'autre 
image,  et  quand  la  nuée  enveloppe  l'univers,  confond  ciel 
et  terre,  les  fait  rentrer  dans  le  néant  indistinct,  dans  la 
rudis  indigestaque  moles,  la  lumière,  qui  soudain  perce  la 
nuée  ténébreuse,  fait  reparaître,  fait  paraître  le  ciel  et  la 
terre. 

§  4.  11  semblera  tout  d'aliord  qu'il  n'y  ait  au  fond  de 
cette  assimilation  qu'un  abus  d'expression,  un  jeu  de  mots  : 
car  pom-  nous,  modernes,  cette  naissance  du  monde  aux 
origines  est  un  fait  réel ,  tandis  que  cette  renaissance  du 
monde  au  sortir  des  ténèbres  n'est  qu'une  pure  métaphore. 


r  C'est  cette  succession  régulière  »jui  a  coinluit  les  Aryens  à  l'idée 
(lun  Dieu  suprême  (Varuna.  Ahura  Mazda.  Zeus,  .hipiter:  voir  VEssai 
précédent).  Cf.  §  40. 
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Mais  c'est  que  nous  transportons  ici  nos  idées  de  création 
ex  ïiihilo,  qui  étaient  absolument  étrangères  à  lu  pensée 
des  Aryens  anciens.  Pour  eux,  le  chaos  qui  a  précédé  la 
création  ne  diffère  de  celui  des  ténèbres  que  par  sa  durée 
et  en  ce  qu'il  est  au  début  :  le  monde  confondu  dans  la 
nuée  d'orage  est  tel  qu'il  était  avant  l'établissement  de 
l'ordre,  et  le  trouble  de  la  nature  est  un  retour  au  chaos.; 
le  chaos  a  dû  se  dissiper  au  commencement  des  temps  de 
la  façon  dont  il  se  dissipe  à  présent,  l'ordre  s'établir  de  la 
façon  dont  il  se  rétablit,  le  monde  naître  aux  bornes  du 
passé  de  la  façon  dont  il  renaît  sous  nos  yeux  dans  l'expé- 
rience du  présent.  .  ■ 

§  5.  Aussi,  dans  le  monument  le  plus  ancien  des  idées 
religieuses  de  l'Inde,  le  Rig  Véda,  lapparition  subite  de 
la  lumière  qui  fait  évanouir  les  ténèbres  est  plus  qu'une 
délivrance  :  c'est  une  création.  Quand  Agni^  reparaît,  c'est 
le  monde  qui  renaît  : 

L'univers  était  en  poussière,  anéanti  dans  la  ténèbre  : 
le  ciel  a  apparu,  à  la  naissance  d'Agni. 

Je  veux  chanter  Agni,  l'invieillissable,  le  sublime, 
qui,  avec  son  rayon,  a  tendu  la  terre  et  ce  ciel  là-bas, 
ces  deux  mondes  ^  et  l'atmosphère  ^. 

Quand  Indi-a  ,   le  héros  en  titre  de  Forage,  enivré  de 
Soma*,  a,  la  foudre  en  main,  fait  éclater  sous  les  éclairs  la 


1 .  IgniH,  le  dieu  du  feu  sous  ses  trois  formes,  feu  terrestre,  feu  atmo- 
sphérique (éclair),  feu  céleste  (soleil). 

2.  Le  ciel  et  la  terre.  Les  Védas  divisent  l'univers,  tantôt  en  deux 
mondes,  ciel  et  terre,  tantôt  en  trois  mondes,  ciel,  atmosphère  et  terre. 

3.  Rig  Véda,  X,  88,  2-3. 

4.  La  liqueur  enivrante  dont  le  sacrifice  le  gorge  ;  cf.  ^  34. 
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c^ivorno  nnaj^oiis»^  où  lo  dt'mon,  lo  draj^on,  \o  Sorpont  (Ahi)', 
enlace  dans  ses  replis  lortiieiix  le  trésor  des  eaux  et  de  la 
lumière;  quand  il  a  fait  couler  à  terre  les  flots  des  rivières 
d'en  haut.  !.■  lait  des  vaches  célestes  délivrées,  et  que  le 
rayon  du  soleil  perce  à  nouveau,  ce  que  salue  le  cri  triom- 
phal du  poète,  c'est  moins  une  victoire  qu'une  renaissance, 
une  création  : 

Dans  l'ivresse  de  celle  ambroisie,  la  foudre  en  main. 
Indra  a  mis  en  pièces  le  Serpent  qui  enveloppait  les  eaux, 
alors  que  vers  lui.  comme  des  oiseaux  vers  leur  nid, 
couraienl  les  vœux  des  Rivières  (prisonnières). 

Lui.  Indra,  de  sa  force,  a  mis  en  mouvement  le  Ilot  des  eaux 
vers  rOcéan,  en  tuant  le  Serpent. 
Il  a  créé  le  soleil,  il  a  conquis  les  vaches  (célestes)  ; 
par  sa  lumière,  il  a  fixé  la  loi  des  jours  ^. 

On  voit  conmie  l'exploit  banal  du  héros  d'orage  prend 
les  couleurs  d'un  événement  cosmogonique.  Telle  formule 
nous  transporterait  au  début  du  monde  si  la  formule  voi- 
sine ne  nous  rappelait  que  ces  créations  sont  d'hier,  d'au- 
jourd'hui, de  demain.  Chaque  mythe  d'orage  contient  en 
soi  un  mythe  cosmogonique,  et  Ton  pourrait  s'attendre  à 
voir  le  héros  d'orage  passer  directement  créateur  : 

O  Indra,  quand  tu  as  tué  le  Premier -né  des  Serpents  «*, 
quand  tu  as  écrasé  les  malices  du  malin, 
alors,  créant  le  Suleil,  le  Ciel,  f  Aurore  ', 
alors,  certes,  tu  n'as  plus  trouvé  d'ennemi '^ 


5.  Voir  M.  Bhéal.  Mélaïujes  de  mythologie.  79  s<|. 

2.  Kig  Véda,  II,  19.  2-3. 

3.  C'est  déjà  f  'O^iwv  de  Phérécyde;  voir  |  17. 

4.  At  sûnjain  janayan  dydm  ushdsam,  tune  solem  giguens ,  jovem, 
auroram. 

o.  Rig  Veda,  1,  32,  4. 
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Mais  c'était  une  solution  qui  ne  résolvait  rien  :  Indra 
est  un  être  personnel,  et  par  suite  né.  On  savait  d'ailleurs 
qu'il  était  Diou-fils,  étant  né  dans  la  nuée,  de  la  nuée,  un 
frère,  une  l'orme  d'Agni,  ce  le  fils  des  Kaux  •.  »  Mais,  si  le 
Dieu  qui  aurait  pu  aspirer  au  titre  de  créateur  tonil)o  lui- 
mome  sous  la  loi  de  création,  il  y  a  une  chose  ([ui,  dans 
toutes  ces  créations  du  monde,  est  immuable  et  toujours 
présente  :  c'est  la  matière  môme  dont  elles  sont  laites  , 
c'est  le  néant  où  elles  opèrent,  celui  de  la  nuée  ténébreuse  ; 
c'est  toujours  de  là  que  sort  le  soleil,  la  lumière,  la  renais- 
sance, et  c'est  elle  que  nous  allons  retrouver  au  seuil  de 
toutes  ces  cosmo'.^^onies.  Autant  la  nuée  ténébreuse  contient 
d'éléments  agissant  en  elle  et  revêt  de  formes  mythiques, 
autant  elle  })roduira  de  formules  cosmofçoniques ,  autant 
elle  donnera  de  principes  premiers,  de  formations  diverses, 
soit  isolées,  soit  combinées. 

1 .  Apdnt  iwpât  ;  «  le  tils  des  Kaux  »  .  \)i\\re  que  le  feu  sort  de  la  nuée. 
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CHAPITRE     II. 


PRINXIPES  COSMOLOGIQUES  DE  L'INDE. 


?    6.  La  Nuit  et  les  Eaux. 

jJ    7.  L'Embryon  dor,  l'Œuf  cosmique. 

Jl    8.  L'Amour. 

•i    9.  La  Lutte. 

jî  10.  LArbre. 

f.  W.  Conclusion. 

^  6.  La  formule  la  plus  simple  et  la  plus  proche  des 
orij^'ines  posera  au  début  la  nuée  même,  la  nuée  ténébreuse, 
c'est-à-dire  la  nuit  et  les  eaux  : 

La  Nuit  fut;  enveloppé  dans  la  nuit  au  début, 
tout  cet  univers  nétait  qu'une  Onde  indistincte  ^ . 

Cette  formule  du  Rig  Veda  contenait  en  germe  deux 
systèmes  ; 

I  "  Le  monde  naît  des  eaux  : 
'2"  Le  monde  naît  de  la  nuit. 

Nous  verrons  la  Grèce  développer  l'un  et  l'autre  ;§.^  13- 
\\:  cf.  .^  22).  L'Inde  ne  sarrèta  pas  à  cette  formule  :  mais, 

1.  HV.  X.   129.  :{.  Voir  loul  riivniiie.  ^  40. 
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dans  tous  les  développements  subsé(|uents,  elle  en  fit  le 
premier  mot  de  ses  créations  :  toutes  les  spéculations  du 
Brahmanisme  mettront  les  eaux  au  seuil  du  monde  et  s'ou- 
vriront par  les  mots  classiques  :  a  Au  eommencement.  cet 
Univers  n'était  qu'Eaux    '  » 


§  7.  Mais  ces  eaux  contiennent  un  germe,  un  ^^erme  d'or, 
la  lumière,  TAgni  qui  va  en  sortir  et  faire  paraître  l'Uni- 
vers ;  autrement  dit,  en  style  védique,  les  eaux  contiennent 
l'Embryon  d"or  qui  va  donner  naissance  au  monde  : 

Au  début  des  choses  se  forma  l'Embryon  d'or-, 
qui,  de  naissance,  fut  le  maître  unique  de  l'univers  : 
c'est  lui  qui  a  fixé  la  terre  et  ce  ciel  là-bas. 

Quand  les  eaux  sublimes  pénétraient  tout  l'univers, 
contenant  l'Embryon,  enfantant  Agni, 
alors  s'éleva  le  souffle  qui  anima  les  dieux  ^. 

La  nuée  ténébreuse  ([ui  contient  cet  P^mbryon  d'or  est 
un  œuf  où  le  monde  est  en  .uerme^;  en  se  brisant,  il  fera 
paraître  le  ciel  et  la  terre  :  ciel  et  terre  deviennent  les  deux 
parties  de  la  coque.  C'est  à  cette  forme  que  s'est  arrêtée  la 
cosmologie  classique  de  l'Inde,  celle  du  Brahmanisme, 
exposée  au  début  des  Lois  de  Manon  : 


1.  Apo  ha  vai  idam  agre  salilam  eva  àsa  ;  —  àpas  eva  idam  agre 
àsus.  Cf.  Muir's  Sanskrit  texls^  IV.  24. 

2.  Hiraraya-garbhas. 
.3.  RV.  X,  121,  1-8. 

4.  Déjà ,  dans  le  Rig ,  la  lumière  et  les  eaux  sont  enfermées  dans  la 
nuée  comme  dans  un  œuf  qu'il  faut  briser  ;  Indra,  en  brisant  les  œufs 
de  Çushna  (un  des  noms  du  démon) ,  conquiert  les  eaux  lumineuses 
(RV.  VIII ,  40, 10-1 1 1.  Il  pousse  les  aurores  hors  de  la  montagne  céleste, 
en  la  brisant  comme  l'œuf  d'un  oiseau  (X,  68,  7). 
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u  Llnivers  était  ténèbres,  impossible  à  percevoir,  à 
reconnaître,  à  discerner,  à  saisir,  et  comme  plongé  dans 
l'universel  sommeil. 

«  Alors  Celui  qui  est  par  lui-même,  le  Bienheureux, 
Celui  qui,  échappant  à  la  perception  ,  rend  perceptible  ce 
monde  lait  déléments,  le  Tout-Puissant,  se  manifesta, 
repoussant  les  ténèbres. 

(f  II  brilla  de  lui-même,  et,  désirant  émettre  de  son  corps 
les  diverses  races  de  créatures,  il  émit  d'abord  les  eaux  et  y 
déposa  un  germe. 

«  Ce  germe  devint  un  œuf  dor,  resplendissant  comme 
le  soleil;  dans  cet  œuf.  do  lui-même  naquit  Brahma,  le 
père  universel. 

«  Dans  cet  œuf,  le  Bienheureux  ayant  une  année  habité, 
par  la  force  de  la  pensée,  le  l)risa. 

((  Des  deux  parties  de  la  coque  il  fît  le  ciel  et  la  terre,  et 
au  milieu  le  firmament,  les  huit  régions  et  le  siège  éternel 
des  eaux  ' .  » 

Si  l'on  fait  abstraction  de  la  personne  de  Brahma,  qui 
n'est  là  que  parce  qu'il  doit  y  être  par  nécessité  de  système, 
étant  devenu  le  principe  suprême  à  l'époque  où  ces  lignes 
ont  été  rédigées,  on  trouve  comme  éléments  derniers  de  la 
cosmologie  brahmanique  les  eaux  ténébreuses  où  germe 
rf]mbryon  d'or  et  la  lumière  d'Agni  cachée  dans  la  nuée. 


>i  8.  Cette  lumière  créatrice,  cet  Agni  enfermé  dans  les 
eaux  célestes  ,  prenait  dans  certains  mythes  uni'  forme 
particulièro  ffui  })rétait  singulièrement  au  développement 
cosmologiqup.  Dans  toute  une  série,  la  lutte  d'orage  avait 


\    Manon.  I.  5  sq. 
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pour  objet,  non  point  la  con(|uetc  pure  et  simple  de  la 
lumière  malcrielle .  mais  la  délivrance  de  la  lumière 
vivante ,  de  la  belle  créature  radieuse  ,  enlevée  par  le 
Serpent,  devenue  a  TÉpouse  (hi  démon,  »  la  Dàsapatnî: 
le  drame  naturaliste  tourne  ainsi  en  drame  humain  ; 
l'orage  devient  une  lutte  d'amour,  le  héros  lumineux  devient 
un  amant  délivrant  son  amante  S  et,  par  une  généralisa- 
lion  postérieure,  il  devient  le  dieu  de  l'amour,  Kàma-.  Dès 
lors ,  le  rôle  cosmogonique  joué  par  TP^mbryon  dor,  par 
Agni.  pourra  l'être  à  sa  place  par  l'Amour,  ({ui  n'est  qu'une 
de  ses  formes,  qu'un  de  ses  noms,  mais  une  l'orme  et  un 
nom  qui  évoquent  tout  naturellement  les  idées  de  dévelo})- 
pement  et  de  génération  et  provoquent  la  pensée  cosmo- 
logique. Puisque  l'amour  à  présent  perpétue  la  vie,  pour- 
([uoi  ne  l'aurait-il  pas  produite  au  début?  Certes,  à  son 
origine,  ce  dieu  d'amour,  sorti  du  dieu  amant  qui  lutte 
pour  la  conquête  de  l'amante,  n'a  qu'un  rapport  lointain, 
qu'un  simple  rapport  de  nom,  avec  l'amour  abstrait  et  créa- 
teur. Les  poètes  védiques  qui  célèbrent  Kàma  invoquent 
en  lui,  non  à  la  façon  des  Grecs,  u  le  dieu  aux  molles  lan- 
gueurs. ).u(7iuL£}v-/-ç  )) ,  le  dieu  par  qui  la  vie  naît  et  se  pro- 
page, mais  un  dieu  tout  de  terreur  et  de  lutte,  un  dieu 
frère  d^Indra,  le  héros  d'orage,  frère  d'Agni,  le  feu  de  la 
nuée.  Ils  l'invoquent  pour  qu'il  tue  leurs  ennemis ,  pour 
que  de  ses  flammes  il  brûle  leurs  demeures  et  ({u'il  les  préci- 
pite dans  l'abîme  avec  les  mêmes  armes  dont  Indra  a  pré- 


1.  Voir  Ormazd  et  Ahriman,  pp.  136,  130,  161. 

2.  Etant  né  dans  les  eaux,  le  poisson  est  un  de  ses  déguisements  my- 
thiques ;  il  a  pour  attribut  un  monstre  marin,  U'  makara.  La  Grèce  offre 
la  contre-partie  ;  c'est  \  amante  (Venus)  qui  est  née  des  eaux  ;  le  dau- 
phin lui  est  consacré  —  Kàma  a  pour  fille  la  vache  (la  nuée),  que  les 
sages  appellent  encore  Vdc  Virâj  (cf.  §  38). 
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cipité  les  démons  '.  C'est  (jne  cet  amour  n'est  en  effet  (ju'une 
lies  formes  du  dieu  lumineux  manifesté  dans  la  nuée 
d'orau:e,  un  des  noms  d'Auni,  de  l'Embryon  d'or';  mais, 
par  suite,  il  pouvait,  comme  Agni,  comme  rKnd)ryon  d'or, 
paraître  à  l'orii^ine  des  choses  et.  par  un  développement 
(d>li([ue  des  idées  que  son  nom  éveille,  mais  (|ui  dans 
l'abord  ne  lui  étaient  pas  essentielles,  prêter  à  la  cosmo- 
jîonie  le  plus  fécond  de  ses  principes.  Les  \'édas  ont  les 
rudiments  d'un  sysiéme  de  ce  genre  :  Kània  prend  la  place 
de  TEmbryon  d'or  comme  premier-né  des  eaux  : 

Enveloppé  dans  la  nuit  au  début 
tout  cet  univers  n'était  qu'une  onde  indistincte  : 
l'Un  formidable,  enveloppé  dans  le  vide, 
naquit  alors  par  la  puissance  de  la  chaleur  "'. 


1.  M  Avec  le  beurre  de  l'oblation  j  honore  Amour,  puissant  tueur 
deunemis.  Avec  ta  force  si  grande,  abats  mes  ennemis,  puisipie  je  te 
loue. 

«  Que  le  redoutable,  le  puissant  Amour,  lâche  l'insomnie,  le  mal- 
heur, le  point  d'enfants,  point  de  foyer  et  la  misère  sur  qui  médite  le 
mal  contre  moi. 

-  «  Repousse-le,  ô  Amour,  repoussede  ;  que  dans  la  misère  tombent 
mes  rivaux!  .lettedes  dans  la  ténèbre  inférieure,  ô  A^ni  !  Brûle  leurs 
demeures  1 

«  0  Indra,  Agni,  Amour,  montés  sur  le  même  char,  précipitez  mes 
ennemis!  Précipités  dans  les  ténèbres  inférieures,  ô  Agni .  brfde  leurs 
demeures  ! 

«  Amour  a  tué  mes  ennemis,  ri  m'a  fait  large  espace  et  fortune. 

«  Avec  l'arme  dont  les  dieux  ont  repoussé  les  Asuras,  dont  Indra  a 
rejeté  les  Dasyus  dans  la  ténèbre  inférieure,  avec  cette  arme,  ô  Amour, 
repousse  mes  ennemis,  loin  ,  loin  de  ce  monde  !  »  (  Atharva  Véda,  IX, 
2.  I -.3-4-9-11 -17.) 

i.  Kàma  est  explicitement  assimilé  à  Agni  -.  «  Agni ,  le  dieu  qui  dé- 
vore tout,  et  que  Ion  appelle  aussi  Kania  »  f'Atharva  Véda,  III.  21,  4). 
La  Taittirîya-Sanhità  invoque  .\gni-Kàma. 

3.  Tapasas  ;  le  mot  a  double  sens,  propre  et  ligure  :  chxileur  t'i  fer- 
veur ;  dans  ce  dernier  sens,  il  joue  un  grand  rôle  dans  la  philosophie 
indienne,  comme  puissance  spirituelle  et  mystique.  Dans  notre  vers,  le 
sens  primitif  domme,  mais  le  sens  figuré  semble  déjà  né. 
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Oui,  l'Amour,  voilà  l'être  quinaquitau  début, 
l'Amour  qui  fut  le  germe  premier  de  la  pensée, 
et  en  qui  les  sages,  s'ils  interrogent  leur  cœur, 
découvrent  le  lien  du  non-être  à  l'être'. 


Cet  Amour,  (jui  est  le  premier-né  des  eaux  ténébreuses 
et  qui  s'y  développe  par  la  puissance  de  la  chaleur ,  est 
bien  encore  l'Amour-Agni  de  l'Alharva  et  identi([ue  à 
l'Embrvon  d'or  ;  mais  la  réflexion  éveillée  ente  l'abstraction 
sur  l'image ,  et  les  formules  métaphysiques  sortent  du 
mvthc  naturaliste  et  concret. 


î^"  9.  S'il  sort  du  siège  de  l'orage,  du  siège  de  la  lutte,  le 
monde  est  fils  de  la  haine  autant  que  de  l'amour.  C'est 
en  délivrant  les  ddsapatnïs  prisonnières  qu'Indra  crée  le 
monde  :  mais  c'est  aussi,  et  cela  revient  au  même,  en  tuant 
le  Serpent  : 

0  Indra,  quand  tu  as  tué  le  Premier-né  des  Serpents, 
alors,  créant  le  Soleil,  le  Ciel,  l'Aurore, 
alors,  certes,  tu  n'as  plus  trouvé  d'ennemi. 

Il  ne  s'est  point  dégagé  de  là  de  formule  cosmogonique, 
la  personne  d'Indra  étant  trop  au  premier  plan,  ce  qui  rete- 
nait le  mythe  dans  le  temps,  dans  la  période  secondaire, 
dans  le  domaine  des  créatures,  et  l'empêchait  de  se  perdre 
dans  la  période  de  l'impersonnel,  antérieure  à  toute  créa- 
ture, humaine  ou  divine. 

Mais,  à  défaut  de  formule  cosmogonique,  une  épopée 
cosmogonique  naquit  de  là  :  tandis  que  le  monde  sort  du 

I.  HV.  X.  129.  3-4. 
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chaos,  à  peino  ost-ilcréé,  une  lutte  inouïe  s'engage  pour 
sa  possession  entre  dieux  et  dénions,  Asuras  et  Devas ,  et 
les  incidents  de  cette  lutte,  sujet  favori  de  la  poésie  clas- 
sique, marquent  les  moments  d^  la  création. 


>^  10.  La  mythologie  naturaliste  oH'rait  une  dernièro 
image,  également  propre  à  éveiller  les  idées  de  développe- 
ment cosmologique.  Les  nuées  s'entrelacent  et  s'agitent 
comme  les  branches  d'un  arbre  gigantesque  :  le  même  nom. 
vana  .  désigne  la  foret  et  la  nuée.  L  arbre  prêtait  autant 
«jue  l'œuf  au  symbole  cosmogonique  et  le  monde  pouvait 
devenir  une  ramification  de  l'arbre  céleste,  aussi  bien 
([U  une  germination  de  l'œuf  céleste.  Le  Bralmianisme  con- 
tient des  allusions  à  des  mythes  de  ce  genre  :  l'Univers  est 
dit  (c  l'arbre  de  Brahma,  »  c'est  un  açvattha  dont  les  racines 
sont  dans  les  hauteurs,  dont  les  branches  tombent  en  bas 
et  en  qui  tous  les  mondes  reposent  '.  Le  rôle  cosmogonique 
de  l'arbre,  ou  mieux  de  la  plante,  se  présente  directement 
et  plus  clairement  dans  les  mythes  du  lotus  de  Brahma. 
Au  commencement  de  la  période  présente  du  monde,  du 
présent  kalpa  les  eaux  couvraient  le  monde,  faisaient  le 
monde  même  :  sur  ces  eaux  flotta  un  lotus  d'or,  et  de  ce 
lotus  d'or  sortit  Brahma,  qui.  des  diverses  divisions  du 
lotus,  créa  les  diverses  parties  du  monde.  On  reconnaît 
trait  pour  trait  la  cosmologie  de  l'œuf  de  Brahma  :  des 
deux  cotés,  au  début,  les  eaux  ;  ces  eaux  contiennent  soit 
l'œuf  dor .  c'est-à-dii'o  jp  novau  nébuleux  où  germe  la 
lumière,  soit  le  lotus  d'or,  c  est-à-dire  la  nuée-plante  où 


1.  De  là,  déjà  dans  le  Véda,  l'idée  que  le  ciel  et  la  terre  ont  été  tail- 
lés dans  un  arbre  immense  :  «  Qiielle  est  la  forêt,  quel  est  l'arbre  dans 
lequel  ils  ont  taillé  le  ciel  et  la  terre?»  (  H  V.  \,  31 ,  7;  81,  4;  cf.  §  18). 
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percent  les  couleurs  de  la  lumière  ;  le  lotus  d'or  de  la  nuée 
en  se  déchirant,  connue  l'œuf  d'or  de  la  nuée  en  se  Ijri- 
sant,  fera  paraître  le  monde,  fera  le  monde. 


,^11.  L'Inde,  en  résumé,  nous  a  présenté  jus(|u'ici  sept 
idées  ou  sept  formules  cosmologiques  :  le  monde  vient  des 
eaux,  des  ténèbres,  do  l'œuf,  de  la  lumière,  de  l'amour,  de 
la  lutte',  de  la  plante  ;  idées  ou  formules  qui  reviennent 
toutes  à  une  seule  et  même  image  ;  le  monde  sort  de  la 
nuée. 


1.  Cette  dernière  idé(^  exprimée  eu  mythe,  mais  non  rédnite  en  l'or- 
miile. 
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CHAPITRE    III. 


PRINCIPES  COSMOLOGIQUES  DE  LA  GRÈGE. 


g  12.  Cosmologies  grecques. 

§  13.  L'Océan. 

^.  13.  bis.  Système  de  Thaïes. 

g  14.  Le  Chaos. 

g  14.  bis.  Système  d'Anaximène. 

g  15.  L'CEuf  cosmique. 

g  16.  L'Amour. 

g  16.  bis.  Phérécyde,  Parménide,  Aristote. 

g  17.  La  Lutte.  Phérécyde,  Heraclite,  Empédocle. 

g  18.  L'Arbre.  "TÀr, 

g  19.  Conclusion. 

.^  12.  La  plupart  des  systèmes  formés  ou  ébauchés  par 
l'Inde,  la  Grèce  va  nous  les  représenter  :  elle  les  a  même 
plus  nettement  séparés,  mais  par  là  même  obscurcis,  cette 
distinction  des  systèmes  établissant  une  opposition  appa- 
rente entre  des  idées  identiques  dans  le  fond  ;  une  seule 
et  même  conception  se  cachait  sous  toutes  ces  formules  ;  en 
les  isolant,  la  Grèce  a  voilé  l'image  unique  qu'elles  reflètent. 


§  13.  Aux  Rishis  védiques  disant  :  «Au  début  étaient 
les  eaux,  »  répond  Homère  :  «  Okéanos  est  l'origine  de 
toutes  choses ,  ^v^i'y.^  -ocvtît^'.  Tc'rjxTa'.  '  »  .    Ce  tleuve  lointain 

I.  Iliade,  Xl\ ,  246. 
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qui  coule  aux  Lorncs  de  la  terre,  dans  la  région  de  la  nuit, 
de  qui  sortent  les  fleuves ,  les  fontaines,  les  sources  et 
toutes  les  mers,  a  pu  être  assimilé  de  bonne  heure  à  l'infini 
des  vagues  (|ui  se  prolonge  au  couchant  lointain  '  :  mais 
c'était  avant  tout  l'océan  atmosphérique  ;  (jui  t'ait  le  tour  de 
la  terre,  mais  dans  les  hauteurs;  ténébreux,  mais  do  la 
nuit  des  nuées  :  c'est  dans  ses  demeures  humides  qu'a  été 
élevée  la  déesse  de  la  lumière  céleste,  l'épouse  du  dieu  du 
ciel,  Héra'~,  et  s'il  esta  le  père  des  dieux,  Osôiv y^Wiç  »  '^, 
c'est  au  même  titre  et  dans  le  même  sens  ([u'en  Inde  les 
eaux  portent  en  elles  le  «  germe  premier  dans  le({uel  sont 
contenus  tous  les  dieux  ^.  » 

5^  13.  bis.  De  là  une  philosophie.  Le  rêveur  du  Cratyle 
fait  d'Homère  une  sorte  de  précurseur  d'Heraclite  :  «  Le 
fleuve  Okéanos  est  le  père  des  choses,  parce  que  le  monde 
est  un  fleuve  courant ,  parce  que  tout  passe  et  rien  ne 
demeure  ^.  »  Retournons  le  rapprochement  :  il  y  a  en  effet 

1. //iarfe,  XiV,  200. 

2.  "Ilpa  est  de  nom  el  de  uuUire  identique  à  la  Sùr\jà  védique,  incar- 
nation féminine  de  la  lumière  céleste  et,  comme  itéra,  type  mytlîi(|ue 
X\^\ épouse  (R  V.  X,  85). 

3.  Iliade,  XIV,  201,  302. 

4.  Avant  le  ciel .  avant  cette  terre, 
avant  les  dieux  seigneurs,... 

les  eaux  portaient  le  germe  premier 

dans  lequel  furent  contenus  tous  les  dieux  (X.  8^2,  3-6), 

5.  "OjJLr] poç,  S'.-wv 

'Q/.cavo'v  't  Oôwv  ysvîa'.v  /.al  (jLr,i£pa  Tr^O-jv, 
-âvra  sl'pr,x3v  r/.yova  pofjç  te  xat  ^/.<.W^rsz^Mt  (Cvatyle,  402  B). 
Homère,  dit  Porpliyre,  est  meilleur  pliilosoplie  qu'Hésiode,  quand  il 
fait  de  l'Océan  le  principe  premier,  parce  que  de  l'eau  vient  tout  dé- 
veloppement :  elle  est  la  vie  de  tout  et  est  à  la  tète  des  ({uatre  élé- 
ments ;  c'est  pourquoi  Pindare  l'appelle  la  meilleure  des  choses  ('Ofi.r,- 
po;  ùï  ûtXoŒO'^ojTspov  TCi  yap  jowp  rA'z-oy^  r^  ^tor,  v.ai -pos/ct  Twv  tcTTjépojv 
, axo'./s'wv,  oOsv  6  Ilivoapo;  àp^atov  a-jTo  or,o'tv  ;  ap.  Schœmann,  Opuscula 
Academicaj  H,  29). 
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dans  la  formule  homérique,  non  pas  une  philosophie,  mais 
le  ixerme  dune  philosophie  :  non  la  philosophie  de  l'écou- 
lement,  mais  la  philosophie  des  physiciens,  celle  de  Thaïes. 
Thaïes,  cherchant  la  matière  première  antérieure  à  toute 
autre  et  de  laquelle  toute  autre  serait  faite,  fait  de  l'eau  le 
principe  premier'.  Aristote  6'i(/)/>0A'6'~  qu'il  fut  conduit  là 
par  cette  remarque  que  la  nourriture  de  tous  les  êtres  est 
humide,  que  la  chaleur  vitale  vient  de  l'humide  et  s'en- 
tretient par  lui.  et  que  les  germes  de  toutes  les  choses  sont 
humides  ^.  «  Beaucoup  supposent  .  ajoute-t-il .  que  les 
anciens  théologiens  pensaient  de  même  de  la  nature,  faisant 
d'Océan  et  de  Téthys  les  parents  universels  »  ^.  C'est  à  ce 
souvenir  que  songeait  sans  doute  Aristote  quand  il  disait 
que  i<  le  faiseur  de  mythes  est  une  sorte  de  philosophe  (Ihid. 
I,  2)  »  ;  mais  ce  n'est  point  Homère  qui  annonce  Thaïes, 
c'est  Thaïes  qui  répète  Homère  et  ne  le  comprend  plus  :  le 
système  naît  du  mythe  par  contre-sens.  Thaïes  et  ceux  de 
son  école  ont  fait  de  l'eau  le  principe  premier,  parce  que 
de  vieilles  formules  traditionnelles  faisaient  d'Océan  le 
père  des  choses,  et,  remplissant  de  leurs  arguments  naïfs 
le  vide  des  formules  dont  le  sens  premier  s'était  évanoui, 
ils  étayaient  de  raisonnements  une  croyance  que  des  rai- 
sonnements n'auraient  point  créée. 


1.  €)aAfj;  jxlv  Zotoc,  îivai  sr,a\v  (  tojto  ■jto'/îTov  xa:  tajTr^v  àpyrjv...  twv 
ovTôiv)  (Métaph.,  I,  3). 

2.  Aaowv  Vawç  tt//  j-oXrj'I'.v  (ibid.). 

3.  'E/.  TO'j  -âvTOJV    ôoav   Trv  ":oou.f,v   jvcav   ojaav   /.x:  aj-o  ~o  OspuLOv  cX 

I  <  t         I     I  I  t  t    I 

tojtO'j  Y'.YvoacVOv  xa\  tojtoj  Çojv...  xa"i  o'.à  to  r:âvTO)v  Ta  'jTZZO'j.ol'x  ttjv  Ç/'J7'v 

•jvpàv  r/eiv  (ibid.).  Les  successeurs  d'Aristote  donnent  cotte  conjecture 
pour  fait  et  y  ajoutent  leurs  propres  hypothèses  :  Thaïes  a  observé  que 
les  plantfîs  se  nourrissent  d'eau,  que  ce  qui  meurt  se  dessèche,  etc. 
(Zeller,  Histoire  de  la  philosophie  grecque,  tr.  Boutroux,  1,  202). 

4.  KW:  oi  T'-vî;  o:  xa':  toj:  -x'x-x\x'.o-j;  xai  noÀù  -jiô  tt;;  vjv  y£v£T£(-): 
xa:  7:so')TOj;  6£0À0'p^['jav":a:  ojtoj;  ol'ovra:  T.zp\  tt;;  z>'j<sz'ji^  jzoXaÇEtv  'Qxsa- 
vov  Te  vip  xa":  Tr,Ojv  £-o:r,7av  t^ç  Y£V£'a£o>;  -aTî'paç  (Ahist.,  Ibid.}. 
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Du  développement  de  sa  cosmogonie  on  no  connaît  qu'un 
trait  certain  :  «  la  terre  repose  sur  les  eaux,  elle  y  nage 
comme  le  bois  sur  l'eau  ^  »  souvenir  du  temps  oii,  selon 
la  formule  védique,  tout  l'Univers  n'était  qu'eaux. 

S  1 4.  Aux  Védas  disant  :  «  Au  début  étaient  les  ténèbres ,  » 
répond  Hésiode  :  «  Tout  d'abord  fut  le  Chaos...  et  du 
Chaos  na({uirent  VÉrèbe  et  la  Nuit  noire,  et  de  la  Nuit  à 
son  tour  naquirent  l'Éther  et  le  Jour,  qu'elle  enfiinta,  unie 
d'amour  àErèbe-.  » 

Ce  Chaos  primordial ,  la  Grèce  n'a  pas  entièrement 
oublié  ce  qu'il  est.  Sans  descendre  jusqu'aux  Orphiques, 
qui  le  définissent  tour  à  tour  l'abîme  monstrueux,  la  nuit 
ténébreuse .  les  ténèbres  épaisses  ,  la  nuée  ténébreuse  , 
(7xoTO£<7(7av  o|j.i/Xr,v  '^.  dans  Hésiode  même  l'identité  du  Chaos 
et  de  l'atmosphère  nébuleuse  éclate.  Le  Chaos  n'est  pas 
seulement  lieu  de  ténèbres,  to'.:it^6^  '^  :  il  est  à  son  heure  lieu 
de  flammes  :  quand  Zeus  précipite  les  Titans.  «  une  flamme 
inouïe  traverse  le  ciel,  un  resplendissement  de  foudre  et 
d'éclair  les  aveugle,  et  une  conflagration  divine  emplit  le 
Chaos  »^  :  chose  naturelle,  si  le  Chaos  est  le  siège  même  de 

ÇtiXov  fj  -:  TO'.oùTov  stcoov  (  Aristote,  De  cœlo,  11,  13). 

2.  HÉSIODE.  Théogoîiie^  116  : 

Hto'.  jjlsv  -pa>T'.T:a  Aao;  ysvsT  .... 
£/.  Aa£o;  0     hpsooç  -z  [xtAOL'.^x  ts  iNuç  zyivoy-rj- 
N'J/.To;  o'  xjt'  AtOr^p  -zz  xa\  'Has'pr,  î^îysvovTO, 
ovi;  TZY.z  y.uaatjLc'vr, ,    'Epc'6s'.  '^'.KÔzr-'.   a'.ysT'ja. 

3.  Xaaaa  -sAojo'.ov  ,  vjxTa  Cocscoàv  ,  i'Crr/zt  t/.otoc  .  JxoTo'îaaav  ojxi'yXr.v 
(ap.  Lobeek,  AglaophamuSj,  473,  474). 

4.  Théog.,  vers  814. 

3.  oAÔH  ô'rsoa  oiav  ixavîv 

"aaTicTOC  .  oa-js  oaacoos  /.ai  '.;50ta(>jv  ~£0  iovTtov 
aùp)  (jLapiJLa^po'jja  /.ïpauvoO"  tî  arspo"^';  tî. 
Kaj;jLa  ôà  Oea-ia'.ov  xa-sysv  yàoç  (Théog.j  697). 
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la  hitlc.  s'il  est  la  réf^ion  alni<isph(''ri([iu\  si  le  Vide  '  ([lie  son 
nom  désigne  est  le  vide  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre.  Ainsi 
l'entendait  certes  le  vieux  poète  qui  montre  l'aigle  volant 
((  dans  le  Chaos  stérile-^:  »  ainsi  Euripide,  quand  il  dit  ^  : 
«  Ce  ciel  qui  est  au  dessus  de  nous  el  la  terre  sont  le  siège 
commun  des  mortels  et  des  génies;  au  milieu,  entre  le 
ciel  et  la  terre,  ce  qu'on  appelle  le  Chaos;))  ainsi  les 
oiseaux  d'Aristophano.  (juand.  bâtissant  leur  cité  aérienne, 
ils  se  promettent  de  prendre  les  dieux  par  la  famine,  s'ils 
ne  consentent  à  payer  tribut,  en  empêchant  la  graisse  des 
virtimes  d'arriver  au  ciel  à  travers  leur  cité  et  le  Chaos^. 
C'est  de  ce  Chaos  que  vient  le  monde,  parce  que  c'est  dans  ce 
Chaos,  dans  ce  vide  entre  ciel  et  terre,  que  réside  le  prin- 
cipe créateur,  la  nuée.  Phérécyde,  qui.  comme  Thaïes,  fait 
de  l'élément  humide  le  principe  premier,  appelle  ce  prin- 
cipe Chaos  ^.  Quand  le  Socrate  de  la  comédie  annonce  pour 
dieu  nouveau  le  Chaos  avec  les  Nuées,  il  le  montre  du 


1.  Sens  littéral  de  /io;  ;  il  est  à  /ai'vw  (hiarej  dans  le  même  rapport 

(jlie  ^ao;  à  saivw. 

2.  Bacchvude,  oncle  dEscliyle  (v  siècle),  dans  le  scholiaste  de  là 
Théogonie,  vers  116  : 

i.  (JJoavo;  jrrîc  f,;j-a;  y.oivto;  -^o-.-fov  âoo:  oa'.'j.ovo)v  ,  to  o  îv  [xictii  to'j 
ojpavoj  Te  xa\  /fjovo:  ot  ;j.sv  ovouolÇo-jI'.  /olo;  (  EuRIlMDE,  Cadmus  dans 
Probm,  ad  Virg.  Ecl.  VI,  31).  Le  texte  a  été  restitné  comme  il  suit  (éd. 
Didot)  : 

(jOpavo;  0"  7;{xà:  j-ip 
/.a-  Tf, ,  ^potojy  xo'.vov  tî  oa'.|jLo'vojv  0    iooç- 
70  ô'  iv  >xi<j(')  tojt    ojoavoji  tî  xal  yOovoc 
yâo;  ;x£v  ovouârojaiv. 
L'incertitude  de   la  restitution  ne  modifie  en  rien  le  sens  en  ce  )|ui 
touche  le  mot  /aoc. 

4.  A'.à  -r,;  nôXcOj;  Tf,;  àAXoTpia;  /.al  toj  "/aou; 

Tojv  ;xr^ptor/   Tr;v /.v^'aaav  où  O'.a-icrjacTS   {OiscaUX ,  192). 

o.  Tatius,  Isagoge,  apud  Sc/ioewrtnn. 
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doigt  ',  parce  que  le  Chaos  n'est  autre  ({ue  le  lieu  de  la 
nuée.  Socrate  n'invente  pas,  connue  le  veut  Aristophane, 
des  dieux  et  des  rapports  nouveaux,  il  n'ahandonne  pas  les 
vieilles  divinités  pour  des  créations  de  fantaisie,  il  remonte 
aux  plus  anciennes  traditions  des  Hellènes  et  des  Aryens  : 
le  novateur  dénoncé  n'est  qu'un  attardé  de  la  vieille  foi,  qui 
semble  nouvelle  étant  oubliée.  Le  bon  Plularque,  à  défaut 
d'Aristophane ,  comprendrait  ce  Socrate  :  «  \Jeau  est  le 
premier  des  éléments .  a  dit  Pindare  ;  ainsi  parle  aussi 
Hésiode  :  Tout  d'abord  était  le  Chaos  2.  « 

Les  deux  enfants  du  Chaos,  c'est-à-dire  de  la  région 
nuageuse,  ne  sont.  l'un,  la  Nuit,  qu'un  attribut  du  Chaos, 
l'autre,  TÉrèbe,  qu'une  autre  forme  du  Chaos  môme.  Si, 
dans  la  mythologie  classique,  l'Érèbe .  siège  de  la  nuit 
éternelle,  est  caché  dans  les  entrailles  de  la  terre,  il  reste 
des  indices  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  L'Erèbe, 
dans  l'Odvssée.  commence  au  delà  du  fleuve  Océan,  là  où 
roulent  dans  TAchéron  le  Phlégeton  enflammé  et  le  Cocvte  : 
tous  ces  fleuves  de  flamme  et  de  ténèbres  ont  commencé 
par  être  le  fleuve  d'en  haut,  le  fleuve  de  la  nuée  d'orage, 
où  roulent  la  lave  et  la  nuit  ;  ces  demeures  souterraines 
où  gisent  les  démons  vaincus  ont  été  tout  d'abord  la 
demeure  d'en  haut  où  les  démons  atta([uaient.  luttaient, 
succombaient.  Seulement,  comme  l'atmosphère  ne  se  révé- 
lait que  par  intermittence  comme  le  siège  de  la  nuit  et  des 
créatures  de  la  nuit,  on  les  rejeta  dans  les  cavités  souter^ 
raines  ,  pleines    d'inconnu    et   de  terreur .    où  jamais    la 


-0  Xào?  xo'JTi,  xal  TàçNs'fsXa;.  xal  tt)v  yXojtTaVjTptaTaOxa  (Nuées^  442). 

2.  "Ap'.ijTOv  [j.£v  Gôwp,  ô  Oî  yp'jaô;,  atOofjLSvov  ~up , 

©r^alv  6  Xlivoaooc'  (oars  oùTor  >xh>  osyxsoav  àvx'.xpu;  -fî)  ttuoI  ywpav  ïooy/.f 
auuowvet  os  xal  'HatGÔo;  ,  s'.Âifov , 

"Hxot  fxsv  rptoTta-a  Xao;  ys'vsTo  {Aqua  an  Ignis  sit  uiiliorj  1). 
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lumière  du  ciel  ne  pénètre.  L'Erèbe  a  été  la  nuit  d'en  haut 
avant  d'être  la  nuit  d'en  bas.  et  la  «grammaire  comparée, 
contirmant  les  inductions  de  la  mytliologie.  reconnaît  dans 
son  nom .  "Epsêo;,  l'équivalent  exact  du  sanscrit  rajas,  nom 
de  l'atmosphère,  de  la  région  nébuleuse*.  L'enfer  a  été 
dans  le  ciel  avant  d'être  sous  terre  ;  c'est  le  ciel  d'orage  qui 
en  a  fourni  le  premier  type,  et  si  naturelle  était  cette  con- 
ception qu'à  trois  mille  ans  de  distance  Milton  la  retrou- 
vait :  dans  le  conseil  que  tiennent  les  anges  vaincus,  préci- 
pités du  ciel  dans  l'enfer.  Mammon .  les  exhortant  à  se 
résigner  et  à  se  faire  un  palais  de  leur  prison,  s'écrie  : 
«  Est-ce  ce  profond  univers  de  ténèbres  que  nous  redoutons  ? 
Que  de  fois  parmi  les  épais  et  sombres  nuages  le  Seigneur 
tout  souverain  du  ciel  établit  sa  résidence  et  de  la  majesté 
des  ténèbres  enveloppe  son  trône .  du  fond  desquelles  les 
tonnerres  profonds  rugissent,  concentrant  leurs  rages,  et 
le  ciel  prend  l'aspect  de  l'enfer-.  » 

Mais  de  ces  nuages,  de  ces  ténèbres,  de  cet  enfer,  doit 
sortir  le  ciel  lumineux  :  de  cette  nuit,  le  jour;  c'est  pour- 
quoi «  de  la  Nuit  naiiuirent  l'Éther  et  le  Jour  .  qu'elle 
enfanta  unie  d'amour  à  Erèbe.  » 


I.  AscoLi,  toHologia,  ^  '26,  4  :  c'est  le  gutliiqik'  rikvis,  ténèbres.  Le 
rapprochement  proposé  avec  le  sémitique  arb.  occident,  soir,  n'est 
qu'un  rap[»rocliement  de  son  :  il  faudrait,  pour  l'admettre  à  discussion, 
que  arb  eût  une  valeur  mythique  en  sémitique  .  ce  que  l'on  n'a  pas 
songé  à  établir. 

This  deep  world 
Of  darkness  do  we  dread  ?  How  oW  amidst 
Thick  clouds  and  dark  doth  heaven's  ail  mling  sire 
Choose  to  réside  (his  glory  unobscuredi. 
And  wjth  the  niajesty  of  darkness  round 
Covers  his  throne  ;  from  whence  deep  thunders  roar 
Mustring  their  rage  and  heaven  resembles  hell. 

\Paradise  Losl,  II .  i^i.\ 


* 
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.^14  bis.  Remplaçons  Xao;  par  un  de  ses  équivalents. 
âr^pL  l'atmosplière;  remplaçons  l'expression  mythi([ue  et 
personnelle  par  l'expression  générale  et  abstraite,  et  nous 
avons  Anaximène  ^\  Socrate.  proclamant  dieux  ce  Chaos  et 
la  Nuée,  ne  t'ait  que  ramener  aux  formules  primitives  le 
système  d'Anaximène,  L'air  est  le  principe  premier,  parce 
que.  disent  les  interprètes  postérieurs,  il  se  transforme 
aisément  ^.  ou.  selon  un  critique  moderne^,  parce  que  c'est 
par  l'air  que  les  créatures  respirent  et  vivent  et  qu'il  doit 
être  par  suite  le  principe  universel.  Peut-être  est-ce  ainsi 
en  effet  (ju'Anaximène  s'expli([uait  lui-même  son  système  ; 
mais.,  pour  le  trouver,  il  n'avait  eu  qu'à  écouter  et  recueillir 
les  vieilles  formules  théogoniques  :  elles  lui  avaient  appris 
que  le  monde  sort  du  Xao;,  de  la  \scpsXrj,  c'est-à-dire  de 
l'ail p  :  déjà,  avant  lui.  Epiménide,  variant  Hésiode,  au  lieu 
de  mettre  au  début  le  Chaos  et  la  Nuit,  avait  mis  l'Air  et 
la  Nuit.  Anaximène  n'invente  pas.  il  répète  :  seulement 
àvip.  le  nom  de  l'atmosphère  nébuleuse'^,  avait  pris  aussi 
un  sens  plus  abstrait  et  plus  technique,  une  valeur  élé- 
mentairc :  l'antique  cosmologie  si  claire  s'obscurcit  en 
système  philosophique. 

Cette  atmosphère  nébuleuse  est  le  siège  des  eaux  et  elle 
est  le  siège  de  la  flamme.  De  là  deux  écoles,  citées  en  pas- 
sant par  Aristote.  l'une  prenant  pour  principe  un  élément 

\.  Xao:,  dit  le  Scholiaste  d'Aristophane  ,  pour  àrjp  (yaou;  àvrt  toCI 
xi^o().  Il  donne  comme  exemple  ce  vers  d'Ibycus  : 

IIoTàTa'  o'  £v  àXXotpt'co  y  aï*. 

2.  Né  dans  la  63<"  olympiade  (entre  528  et  525). 

3.  Simpliciuii,  ap.  Zeller,  tr.  Boutroux,  p.  247. 

4.  Zeller  (p.  248)  ,  d'après  Plutarque  (  De  Plac.  Phil.,  l,  3  ;  vide 
infra,  §  31)  et  d'après  les  ttiéories  de  Diogène  d'Apollonie  ,  disciple 
d'Anaximène. 

5.  C'est  le  sens  propre  du  mot  par  opposition  à  a?Or[p,  l'espace  de  la 
lumière  céleste. 
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intornwSliairt''  ontiv  Tnir  Pt  l'oau .  l'autro  ontro  l'aii'  ot   \o 
ïon  * . 


,^  l').  La  nuéo.  en  Grèce  coiuino  on  Inde,  est  l'œuf  où 
i:ornio  la  lumière  :  c'est  de  l'œui'  que  naît,  au  bord  de  la 
rivière,  la  tille  «le  Zeus.  la  iille  du  ciel.  Hélène.  «  la  Res- 
plendissante >).  la  lumière-femme^.  En  Grèce  donc,  comme 
en  Inde,  et  pour  le  même  motif.  r<ruf  sera  le  symbole  de 
la  création.  Cette  forme  cosmogonique.  moins  classi([ue 
«|ue  les  précédentes,  est  surtout  connue  par  le  développe- 
ment quelle  a  pris  dans  les  systèmes  mystiques  de  la  tin 
du  pa^'anisme.  Dans  les  mystères  de  Dionysos,  l'œuf  était 
le  symbole  de  l'univers,  engendi'ant  et  contenant  toutes 
choses  dans  son  sein  ^  :  on  est  déjà  assez  loin  ici  du  sens 
primitif  et  de  l'image  naturaliste  ;  les  poètes  orphi(|ues  y 
demeurèrent,  et  le  développement  des  imagos  élémentaires 
arrive  à  dos  versions  coïncidant  presque  absolument  avec 
1-es  versions  brahmaniques.  Au  début,  le  Chaos,  la  Nuée  et 
la  Nuit;  le  Chaos,  roulant  sur  lui-même,  se  condense,  se 
limite  et  prend  la  forme  d'un  œuf  monstrueux  ;  l'œuf,  en 


\.  "ToaTo;  ;jLïv  às-totôsov  .  àspo;  o:  ~-j/.'^fj'iyr/ .  o  -îo'.î'/S'.v  cpaa:  -âvTa; 
toù;  ojpavoù;  anî'.pov  ov  (De  CXlo .  III.  •')).  — ■  "H  -jp  r,  Ciofop  r]  -jpô; 
;xàv  -j/.vo'tcOOv  àspoç  ol  Xj-to'tôoov  (  Métaph..  1,7). 

2.  Hésiode  fait  d'elle  une  Iille  dOkéaiios  et  de  Tethys  (  fr.  35,  «mI. 
Didot  ;  Schol.  Pind.  JSem.j  X,  ioO)  ;  elle  est  en  effet  aussi  bien  la  fille 
d'Okéanos  que  de  Zeus  ,  de  la  rivière  céleste  (fue  du  ciel ,  sortant  de 
lune  aussi  bien  que  de  lautre  ('II'7''ooo;  ojt:  Ar[oaç  oj'te  X:;jL£aî(i>;  oirihyri: 
TfjV  'EÀ£'vr,v.  à/./.a  Ojy»"-.'^3c  'Q/.îavoj  za"'.  IV.Ojo;). 

3.  û:  'x'.'xT'xx  toj  "a  -x/zx  v3vvwvT0;  /.a-  -jo'.r/ovtci:  iv  iauToi  (Plu- 

-iilt  I  -  1/--  «V 

TVRoiE.  SympoH.yU.  3,  2).  —  (In  sacris  Liberi  patris)  e\  forma  tereti 
ac  ptpne  sph;frali  al(jue  undique  versum  clausa,  et  ineludente  intra  se 
vilain,  niundi  simulacruni  voratur  (Macrobe,  Saturn.j,  VII.  16).  L'œuf 
est  donc  aRtérieur  a  la  \\o\\\e.  —  Cf  le  Minokliired   et  Varron  ,  cités 
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-tournant,  germe,  et  se  brise  en  deux  moitiés  (jui  lormenl  le 
ciel  et  la  terre;  du  centre  de  l'œuf  sort  l'être  (jui  doit  créer 
le  inonde,  l'être  divin  et  merveilleux,  le  dieu  des  orijlii([ues, 
aux  mille  noms.  Eros.  Métis.  Ericapéos.  l'être  lumineux, 
la  lumière  suprême ,  que  les  mortels  appellent  Phanès , 
parce  que  lo  premier  il  se  laissa  voir  dans  l'éther'.  On 
reconnaît,  sous  cette. forme  tourmentée  et  savante,  la  même 
idée  que  dans  les  formules  védiques  qui  montrent  cai-lié 
dans  les  eaux  l'Embryon  d'or  ([ui  doit  créer  le  ciel  et  la 
terre . 

Chez  les  Or[)lii(j[ues,  cet  être  qui  germe  dans  la  nuit  reste 
tantôt  ce  qu'il  est  de  nature,  l'être  lumineux.  P lianes  ; 
tantôt,  par  voie  de  généralisation,  il  devient  le  dieu  de  vie 
universelle  et  de  sève  qui  se  réveille  cha([ue  année  au  prin- 
temps ou  chaque  matin  à  l'aurore,  Ericapéos '-\  ou.  par 
une  abstraction  plus  haute.  Métis,  la  pensée,  l'intelligence 
universelle.  Enfin  un  autre  de  ses  noms  nous  ramène  à  un 
autre  symbole  cosmologique  que  nous  avons  déjà  rencontré 
dans  le  védisme ,  Éros.  l'Amour. 


1.  "E'fpaaî  o;  (ô  'Opcps'j;)  o":'.  to  cpwç  pr;Çav  tov  aiOs'pa  z'^mx'.ci  ttjv  yatav 
£'.;:ojv  èxeîvo  sivat  xô  ^wç  to  OTJ^av  tov  aîOs'pa  tov  brAo-CLzrj'j  -àvTwv  •  où 
ôvoijLa  'Opïic'j;  à/.ouaaç  sx  xrj;  [xavTSi'a;  i;;t-£,  Mf,T'.v,  <l>àvr,Ta.  'Hp'.xa-aTov, 
o-zo   £p;i.r,v3'j£Ta'.   [5o'jXr[,    'foi;.   TojoooTrlp   (CedRENUS.  ap.  Lobeck ,   479). 

Cf.  Damascius,  De  prim.  princ,  et  la  citation  des  Argonautiques,  §  16. 

2.  'Hp'.xa-aTo;,  défini  r<jjoooTr,p  ,  est  littéralement  «  celui  qui  souffle 
au  matin  (de  ^pt  etxa::o:;  /a-o;  = '}j/r[  .  -vîOaa  ap.  Hesvchium). 
GoETTLiNG  {Opusc.  Acflrf. ,  1 869  ,  p.  i\3)  traduit  vernalium  ventorum 
afflatus.  Mais  r^p-.,  qui  signifie  au  piinlemps,  signilie  aussi  au  malin  et 
il  peut  s'agir  également  de  la  brise  matinale  qui  ramène  la  vie  après 
là  nuit.  Voici  un  vers  védique  d'un  hymne  à  l'aurore  qui  peut  servir 
de  commentaire  au  Çojo$ÔTr,p  de  Cedrenus  :  «  Levez-vous  !  voici  venue 
notre  vie,  notre  souffle  ;  les  ténèbres  sont  évanouies,  la  lumière  vient; 
elles  ont  laissé  au  soleil  la  voie  où  il  va  marcher  ;  nous  sommes  allés 
où  la  vie  se  prolonge.  •  (RV.  I.  113,  16.)  Ainsi  Ilàfiz  :  «  L'haleine  du 
vent  du  malin  répandra  le  musc  autour  de  nous .  et  le  vieux  monde 
redeviendra  jeune  à  nouveau.  » 
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.^^  10.  L'Amour,  pour  les  Hellènes  comme  pour  les 
Indous  ,  est  le  premier-nô  dns  dieux  :  «  D'abord  fui  le 
("diaos.  dit  Hésiode,  puis  la  Terre  au  larj^e  sein,  et  l'Amour, 
le  plus  be.ui  des  inunortels  '.  »  l^liilosophes  et  poètes  le 
répètent  à  travers  les  siècles,  depuis  Fauteur  de  la  Théo- 
gonie justprà  celui  des  Arr/oiianliques.  Si  le  sens  natu- 
raliste du  symbole  est  oublié,  si  la  Grèce  ne  sait  plus  que 
le  dieu  Amour  n"est  autre  que  le  héros  orapreux  et  lumi- 
neux qu'elle  célèbre  ailleurs  sous  les  noms  d'Hercule  et  de 
Persée.  que  c'est  le  dieu  conçu  comme  amant  de  la  lumière 
([u'il  délivre,  du  moins  laisse-t-elle  encore  voir  .  jusque 
dans  les  formules  des  derniers  mystiques,  ({ue  l'Eros  greL% 
comme  le  Kàma  indien,  est  le  dieu  Lumière,  et  sa  nature 
vraie  perce  toujours.  quoi([ue  inexpliquée.  Ecoutez  les  der- 
niers des  Orphiques  :  ((  J'ai  chanté  l'insondable  loi  du 
Chaos  primordial.  —  et  Kronos.  connnent  dans  ses  lianes 
infinis  il  enfanta  1  Ether.  —  et  1  illustre  Amour,  à  double 
forme,  aux  yeux  de  flamme,  fils  de  la  Nuit  éternelle,  que 
plus  tard  les  hommes  ont  appelé  Phanès.  parce  que  le  pre- 
mier il  apparut  aux  re^^ards    rfavÔT])  -.  »  Cet  être  aux  yeux 

1.  "Hto'.  |j.£V  "coiT'.aTa  Xxo:  yivcT  .  xj-zz  ï-ii~3. 
Faî  '  îùp-j'JTîcvo;. . . 

V,o'  "Epo: ,  o;  xaÀX'.'JTO;  iv  aOavâ-ro'.ai  OcOÎa:  (s.  1  I6j. 
De  mèm»'  IbycilS  :  'I6j/.o:  oï  /,x\  qjii'ooo:  va  Xaoj;  âcYSi  YevcVja-.  tov 
"EpwTa  {Schol.  ad  Apoll.  Rhod.,  lit,  26:  Bergk,  fr.  28)  ;  et  Aroiisilaos 
(Damascius,  De  prim.  princ^,  §  124).  Même  conception  ,  en  d'autres 
termes,  dans  le  vers  ori)Iii(jue  qui  met  au  déitiit  «  la  yuil .  (jue  nous 
appellerons  Cypris  »  : 

Nj;  YcVc'3'.;  zavTOiv,  f)v  /.a''  Kj~p'.v  xaÀc'awiJLcV. 
De  là,  dans  Cicéron,  Amor,  ne  de  VÉrèhe  et  enfant  de  la  Nuit  (De 
Sat.  Deor  ,  III.  17) 

2.  'Ap/atoj  aàv  -^Ca'x  /âoj:  àTr/.aacTov  x^ây/.r,'/. 
y.oL'.  Kpo'vov.  fo;  uJyfVjziu  ànî'.pîiio'.;  Otto  •/oÀ-o'.: 
A'.Oc'pa,  xa\  O'.^'jf^ ,  -upsto^sa  ,  -/.-jopôv  "Epo>Ta  . 
NuxtÔ;  àï'Yvr^Tr,;  jia  /.ajtov.  ov  pa  <I>avr,':a 

'o-XoTcCOt  xAT.^ojî'.  i^poTO'-  "p'oTo:  vip  isâvOr,  {Xrqim..   12  sq.). 


LES  COSMOGÔNIES  ARYENNES.  I6l 

de  flamme  ,  qui  sort  de  la  nuit  et  le  preiiiier  se  rend 
visible,  révèle  sa  nature  lumineuse  presque  aussi  claire- 
ment que  dans  le  bel  hymne  cosmoj^onique  jeté  par  Aristo- 
phane au  milieu  d'une  de  ses  plus  folles  comédies  : 

((  D'abord  fut  le  Chaos,  et  la  Nuit,  et  le  noir  P]rèbe,  et 
le  vaste  Tartare  ;  la  terre  n'était  point,  ni  l'atmosphère,  ni 
le  ciel.  Et  au  début,  dans  les  flancs  Infinis  de  l'Erèbe ,  la 
Nuit  enfanta  un  œuf  sans  germe  ',  la  Nuit  aux  ailes  noires, 
et,  les  temps  roulant,  germa  et  sortit  Amour  le  désirable, 
faisant  éclater  sur  ses  épaules  deux  ailes  d'or  ,  rapides 
comme  les  tourbillons  des  vents  -.  » 


§  16  bis.  L'identité  de  cet  Eros  avec  le  dieu  brillant  qui 
sort  de  la  nuée  éclate  à  chaque  ligne.  Mais  le  poète  , 
emporté  par  le  nom  même  du  dieu  et  par  les  idées  qu'il 
éveille,  dévie  dans  l'abstraction  et  explique  par  l'action  de 
l'Amour,  conçu  comme  une  force  générale  de  la  nature, 
toutes  les  choses  qu'avaient  faites  Amour ,  être  mythique 
et  personnel  :  «  Et ,  avant  que  l'Amour  eût  mêlé  toutes 
choses,  point  n'était  la  race  des  immortels;  et  les  éléments 
se  mêlant  les  uns  aux  autres ,  se  produisit  le  Ciel ,  et 
l'Océan,  et  la  Terre,  et  la  race  impérissable  de  tous  les 


1.  j-TiVî'uL'.ov  se  dit  des  œufs  vides,  que  fou  croyait  engendrés  par  le 
vent  :  oia-rà  07 a  toj  oysjOf.va-.  y^wtoasva  (Hesvciih  S)  ;  quidam  et  veiUo 
putant  ea  generari;  qua  de  causa  eliaui  zepliyria  appellantur  (Pline,  X, 
60,  80).  La  cosmologie  védique  oftVe  la  même  image  (voir  %  40). 

2.  Xao;  fjV  /.al  Nù;  'EpsSo;  't  fjLcAav  -goïtov  /.%<.  Tâptapo:  £Ùp-j; , 
Ffj  0'  oùo'  à7)p  o'jo'  ojpavô;  r^v   'Ep^6ou;  '^ih  à-sipo^i  xoÀ-O'.ç 
T^/.Tîl  -ctoxiaTOV  •j;:r,Vi[jL'.ov  Nu?  r,  [J.cXavo;:Tcpo;  (oôv. 

'c?  oij  ZcpiTSÀXotAcvat;  (opat;  HSAaaTSv  "Kpw;  6  tioOclvo;  , 

\Leh  Oiseaux,  693.) 
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dieux  hionhouroux '.  n  L'Aiiiour-sontiment.  lorco  jj^énéralo 
de  la  naturo.  a  pris  la  placo  (rAmour.  èlre  concret  cl  per- 
sonnel. i(leiiti(jU(^  an  dieu  hnninenx  qui  sort  sur  des  ailes 
d'or  de  la  nuée  ténébreuse.  Déjà,  dans  Hésiode,  la  pensée 
pliilosoplii(]ue  et  a]>straite  .i  n^couvert  la  vieille  iniaj^e 
mythique  :  lui .  non  plus,  ne  sait  plus  que  lEros  créa- 
teur n'est  ([u'un  déjj:uisenient  de  la  lumière,  une  forme 
d'Ht'méra;  ce  n'est  plus  Amour,  c'est  l'Amour.  «  le  dieu 
de  langueurs,  qui  dompte  le  cœur  de  tous  les  dieux  et  de 
tous  les  hommes  -'  :  »  c'est  déjà  TAmour  abstrait  des  philo- 
sophes, «  l'Amour  par  qui  se  sont  faits  les  commencements 
sacrés  de  la  nature  et  se  sont  développés  les  éléments  de 
tout  l'Univers""^.  »  Phérécyde  est  plus  près  du  mythe  quand 
son  Zeus,  pour  créer  le  monde,  se  transforme  en  Éros^; 

\.      Ojto;  03  /Xi',  -tîpo'sv:'  |x'.yc"i;  vu/i'o)  y.x-x  Tâptapov  sùp'jv 
cVEOTTc'jacV  Y£vo;  f([jL£T£pov  /.x'.  -pwTov  àvTjyavjv  £'.;  'foiç. 
IIooTtOov  0   oj/.  r.y  ye'vc/:  àOavaTwv  t:g\v  "Ecd):  auvEuiÇcV  à'-avTa. 
^•j'i.atTYoaî'vft)'/  o'  STî'ctov  iTc'po'.ç  yc'vcT'  oypavo;  i'  w/éavo;  iz 
y.x:  yf,  -âvTfov  Te  OîfTjv  aa/.xpwv  yavo:  aï.O'.TOv  (  Ibid.,  700). 

2.  'Hô"  "Epo; ,  o;  y.âXÀtaTo;  iv  àOavaTO'.'j'.  OiOT-Ji. 

A'ja'.'jLSÀr': ,  -avTfov  Ts  Ocwv  ~avTtov  t    avOcfo-o)'/ 
il-'  I 

oacavatai  Èv  aTrjOîJji  voov  /.ai  ztJ.'^^ovx  [;oj).r|v  {Tlléoyouie  ^  120.) 

«  Hésiode,  dit  .\ristote.  et  les  autres  qui ,  rnmmo  Paruieuidc,  ont  mis 
fAuiour  ou  le  Désir  au  deliut  comiue  priuripe  des  choses,  sont  les  pre- 
miers qui  aient  eu  lidee  d'une  cause  première  de  mouvement  »  (  wç 
0£0v  £v  TO'ç  ouatv  JTrâpyc'.v  T'.v  aiTtav  f^Tiç  y.'.wl'SZ'.  y,x\  Tjvàç£i  xà  -pâyfxaTa; 
Mc'tnph.,  \.  i). 

3.  Ainor  ille ,  per  ((ueni  rerum  natura-  sacra  primordia  totiusque 
mundi  elemcnta  creverunt  (Qiintiliex,  Déclamât.  XIV,  ap.  Schœmann, 
De  cupidine  cosmoloijico ,  opuscule  plein  de  faits,  où  sont  rassemblés 
tous  les  textes  im[)ortauts  sur  le  rôle  d'Éros  dans  la  cosmologie  grec- 
que ;  Opusc.  Acad.  II.  6). 

4.  Ka''.  6  'hzov/.jor,;  £A£Y£v  £'.ç  "EpfoTa  aETaÇôÇÀf^^Oa-.  tôv  A^a  [jL£AXovTa 
orj[jL'.ojpY£Îv,  OT'.  OT)  TOv  /.o'aaov  £■/.  Tfîiv  ivavT'wv  auvta-àç  £tç  ô[j.oÀOY''av  xal 
ï.'.Aiav  r^Y^T'  "''•*•'  "»'-'~'^"5^,"»  "ài'.v  £Vc'5-£[p£  /.ai  É'vfoaiv  tt^v  O'.'  oXoiv  o'.r^/.oj'jav 
(Proclus  .  Comm.  ad  Timœum  .  156  A).  L'explication  ot-.  otj  est  sans 
doute  de  Proclus  ;  il  est  douteux  que  fidée  fût  aussi  nettfiment  dans  la 
pensée  de  Phérécyde,  qui ,  dans  tout  ce  qui  reste  de  lui ,  se  montre  pur 
mythologue ,  sans  ombre  de  métaphysique. 
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Parménide  ép:alement,  quand  il  place  Aphrodite,  son  prin- 
cipe premier,  au  milieu  des  zones  alternées  de  nuit  et  de 
lumière  dont  se  l'orme  Funivers  ,  et  lui  lait  créer  Éros 
comme  première  de  toutes  les  créatures  '  ;  mais  il  est  phi- 
losophe (juand  il  la  détinit  le  «  ^énie  qui  gouverne  toute 
chose,  principe  en  toute  chose  du  douloureux  enfantement 
et  de  toute  union  .  envoyant  l'élément  femelle  se  mêler  à 
l'élément  maie  et  l'élément  mâle  à  l'élément  femelle -,  »  et 
quand  à  son  nom  d'Aphrodite  il  joint  les  noms  d'  'Avàyxr,, 
la  Nécessité.  Aixr,,  la  Loi,  Kuêsfvr;-:'.;,  celle  qui  gouverne , 
K>.Tricou7oç,  la  Destinée  ^.  Il  était  réservé  au  génie  le  plus  net 
et  le  moins  rêveur  que  la  Grèce  ait  produit  de  rajeunir  le 
vieux  mythe  décoloré  par  des  générations  de  philosophes, 
en  lui  donnant  une  valeur  nouvelle,  plus  mystérieuse  qu'il 
n'avait  jamais  eue.  Aristote ,  en  quête  du  mouvement 
initial,  ne  pouvant  le  mettre  au  sein  de  son  Dieu,  trop 
parfait  et  trop  au  dessus  du  monde  pour  déchoir  au  mou- 
vement, se  retourne  vers  la  vieille  formule  des  mvtho- 
logues  :  c'est  l'Amour  qui  sera  avec  lui,  comme  il  l'a  été 
avec  Hésiode,  avec  Acousilaos,  avec  Parménide,  avec  les 
Orphiques,  avec  les  Rishis  védiques,  le  branle  de  la  vie 
universelle  ^  ;  mais  ce  n'est  plus  l'amour  des  choses  pour 

1.  npojTiŒTOV  [JLSV   "EctoTa  Oîojv  ar^'lix-o  r:âvTOiv   (Aristote  .  loc.  cil.: 

Plutarqle,  Amatorius,  12  ;  Simplicius,  Pliys.,  fol.  9  a). 
â.     'Ev  0£  [jLc'aoj  TO'jTwv  AaifAcov  f(  7:avta  •/.•j6îpvà. 
nâvTTj  vap  aT'jycpoîo  toxo'j  xa!.'  [j-t'^ioç  àp/7) 
Tii\j.~o'ja   apaîvi  OfjXu  {xiy^va'. ,  èvavTi'a  t'  aùOt; 
"apacv  OrjXuT^pto. 

{Fragm.,  126,  éd.  Mullach  ;  de  Simplicius,  Phys.,  ï.  9  a.) 
Sur  ces  zones  alternées,  voir  Stobée,  Eclogae  1,  23  (482);  Cicérox, 
De  Nat.  Deor.,  I,  11  ;  Plutarqle,  De  pUicitis philos.,  H,  7. 
3.  Stobée,  /.  l. 

i.  K'.VcT  w;  èpwijLSvov,  xtvoû|j.cVOv  ôà  TaXXa  xtvst  [Meiaph.,  XII ,  7j. 
La  matière  est  emportée  par  le  désir  de  sa  nature  vers  le  divin  et 
l'excellent  dont  elle  est  l'opposé  et  auquel  elle  aspire  ("Ovto;  yàp  t-vo: 
6$iou  xat  ayaOoO  xal  i',5£ToD',  to  msv  ivavT''ov  aÙTto  cauiv  sivat,  "ô  os  o  tAvj- 
xev  èçisaOai  xai  ops'ysaôa'.  aùtoD  xatà  ttjv  iauTod  cpûa'.v) . 
Mais  d'où  vient  cet  amour  dans  la  matière  ?  demande  Proclus. 
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lf»s  choses.  In  syiiipatliip  des  éléments  qui  se  reneontrent  : 
c'est  un  vaiiui^  et  inystHjue  amour  du  monde  pour  son 
principe  suprême  et  voilé,  une  sorte  d'eirort  ardent  et  dou- 
loureux de  ri'nivers  vers  \ui  Idt'al  obscur  auqu(d  il  aspin^ 
et  qui  met  le  ciel  en  marche  V(n-s  Dieu.  Ce  n'était  point  la 
peine  de  tant  railler  Platon  et  ses  métaphores  poétiques. 
La  philosophie,  d'ailleurs,  une  ibis  (pi'elle  entre  dans  le 
mystère  premier,  peut-elle  en  sortir  autrement  ([u'à  coups 
de  métaphore?  Et  le  mieux  n'est-il  ])as  ou  de  rester  au 
bord.  ou.  si  l'on  y  plon,^e.  de  s'abandonner  franchement, 
et  sans  se  duper  soi-même,  à  la  poésie  et  au  rêve,  jusqu'au 
bout  ? 

Tel  tut  le  dernier  terme  (ral)straction  oïi  parvint  le  vieux 
mythe  aryen  qui.  transportant  aux  héros  de  ses  luttes  natu- 
ralistes les  passions  de  lame  humaine .  avait  installé 
TAmom'  au  foyer  de  la  création.  Et  quand  la  poésie,  de 
nos  jours,  a  lancé  les  mondes  autour  du  soleil  sur  les  ailes 
de  l'amour,  c'est  un  écho  lointain  des  ibrnudes  (|ue  chan- 
taient les  ancêtres  de  la  race  aryenne  qui  retentit  dans  les 
vers  (Iq  ï E))fant  du  siècle: 


Jaime  î  c'est  là  le  mot  que  la  nature  entière 

Crie  au  vent  qui  l'emporte,  à  l'oiseau  qui  le  suit  !... 

Oh  !  vous  le  murmurez  dans  vos  sphères  sacrées, 

Etoiles  du  matin,  ce  mot  triste  et  charmant  ! 

La  plus  faible  de  vous,  quand  Dieu  vous  a  créées, 

A  voulu  traverser  les  plaines  éthérées, 

Pour  chercher  le  soleil,  son  éternel  amant. 

Ellç  s'est  élancée  au  sein  des  nuits  profondes. 

Mais  une  autre  l'aimait  elle-même  ;  et  les  mondes 

be  sont  mis  en  voyage  autour  du  firmament  ' . 


4.  C'est  sur  le  même  cri  que  Dante  fernie  sa  Divine  Comédie 
L'Amor  che  muove'l  sole  e  l'altre  stelle. 
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.^  17.  Nous  avons  vu  Indra  cré^r  le  monde  en  aljattant  le 
Serpent  : 

O  Indi-a,  quand  lu  as  tué  le  Premier-né  des  Serpenta, 
alors,  engendrant  le  Soleil,  le  Ciel,  lAurore, 
alors,  certes,  tu  n'as  plus  trouvé  d'ennemi  '. 

Ces  vers  védii^ues  résument  lépopée  cosmolojii(jue  de 
Phérécyde  et  son  histoire  du  roi  Serpent.  Opliion.  maître 
de  l'Olympe  au  début  des  temps  et  précipité  de  là  par 
Kronos  -.  Ces  images,  qui  fournissent  à  la  niytholoj^de  de 
la  Grèce  l'histoire  des  luttes  initiales  contre  les  Géants  et 
les  Titans^,  connue  elles  ont  fourni  à  l'Inde  celle  des  luttes 
initiales  contre  les  Asuras.  lèy:uent  à  sa  philosophie  celte 
formule  que  le  monde  est  né  de  la  lutte,  qu'à  l'origine  est 
la  guerre,  la  rivalité,  la  jalousie.  IloAsao:,  "Kp'.ç,  Neixo;.  C'est 
la  guerre,  dit  le  poète  d'Ephèse,  qui  est  le  père  de  toutes 


4.  Voir  §  o. 

i.  Il  décrivait  leurs  ariiiees.  leurs  delis.  leurs  couveutiuus.  couinieiil 
celui  qui  serait  précipite  daus  Oîzenos  (rOcéan  )  céderait  lOlynipe  a 
son  rival  (Celse,  dans  Origêne.  VI.  42).  Preller  observe  (juApollonius 
de  Rhode  semble  suivre  Pbérécydc  dans  le  cbant  quil  prête  a  Orpliée 
(I,  505)  : 

'û/.cav'.ç  viÇiOîVTO;  Ê'yov  xpaTo;  Où/.jjxro'.o  , 

'oj;  Tî  ^l'r,  /.ai  yEpîlv  6  aiv  Kpovf.j  t'.'/.aOî  -vx-f^ç . 

r.  oè  Pet.  .  srE^cV  o"  sv\  y.Jaa'j'.v   'ûxÉavoîo. 

Cette  lutte  est  antérieure  à  l'oi-ganisation  du  monde  .  a  en  juger  d'à 
près  Tordre  dans  lequel  Maxime  de  Tyr  énumère  les  divers  actes  du 
drame  cosmologique  dans  Phérécyde  :  aAÀà  y.a'i  toO  Zjciou  t7;v  -o:T,a:v 
7X0ZÎ'-,  y.ai  xôv  Zf^va  y.s.:  tt^v  /Oqv.TjV  /.at  tov  sv  tojto'.;  "Epoj-a  /.ai  tt// 
'O^'-ovt'ojç  YEVcïtv  /.a'i  TTjV  Oïôjv  ;i.a/r,v  xai  to  oevosov  xai  tov  t:î'-/.ov  [Disscrt. 
X,  ap.  Preller.  Phererydes^  dans  le  Rheinische  Muséum.  1844). 

3.  La  titauomachie  n'est  qu'un  dédoublement  de  la  gigantomachie, 
postérieur  au  développement  de  fidée  des  dynasties  et  des  rivalités 
divines. 
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choses.  1p  roi  de  toutes  choses  *.  Eiiipédocle  ente  là  dessus 
son  duaUsiiie  de  NsTxo;  et  ^Ihlorr,;.  De  Maistre  cl  Darwin 
auraient  souscrit  des  deux  mains  à  l'oracle  d'Heraclite,  et 
peut-être  lui-même  y  voyait  déjà  vaguement  quelque  chose 
d'analogue  aux  conceptions  modernes.  Mais  ici  encore  la 
pensée  philosophique  n'est  qu'une  déviation  du  mythe. 
Cette  lutte  qui  crée  la  concorde  n'est  point  dès  l'abord  la 
lutte  métaphorique  des  éléments,  leur  rencontre  hostile  et 
féconde  ;  c'est  la  lutte  qui  a  précédé  l'apparition  visible  du 
monde  et  qui,  en  dissipant  la  nuée  ténébreuse,  a  fait  jaillir 
l'univers  sous  le  resplendissement  de  la  lumière.  Un  dis- 
ciple de  Thaïes,  Hippon,  nous  fournit  le  chaînon  intermé- 
diaire^. L'humide  est  le  principe  premier;  de  l'eau  naît 
le  feu;  le  monde  naît  de  la  victoire  du  feu  sur  l'eau 3. 
L'Amour  orphique  a  gardé  le  souvenir  de  ces  luttes  : 
l'Amour  créateur,  le  mol  Amour,  est  décrit  sous  les  formes 
monstrueuses  que  la  mythologie  prête  aux  démons  de 
l'orage  :  il  naquit  mâle  et  femelle,  avec  des  têtes  de  bélier, 
de  taureau,  de  lion,  de  dragon,  «  plus  semblable  à  Typhée 
qu'à  l'Amour ,  »   observe  avec  étonnement  un  critique  ^  ; 


1.  IloXcfjLo;  râvTojv  [JL£V  -aTT^c  h-:.  -âvTwv  oà  [îaa'.ÂEj;  (fr.  44;  ap.  Hip. 
Refut.  Hœres.:  IX,  9  ;  Cf.  Plut.,  Isis  et  Osiris,  48).  —  On  attribuait  les 
mêmes  principes  a  Linus;  mais  les  fragments  conservés  sous  ce  nom 
sont  apocryphes. 

2.  Logiquement,  sinon  historiquement.  Son  époque  est  inconnue.  On 
le  place  sous  Périclés,  parce  que  Cratinus  l'a  ridiculisé  dans  une  de  ses 
comédies  (Scholie  aux  Nuées,  96);  l'influctiou  n'est  pas  absolument  dé- 
cisive. Aristote  le  classe  avec  Thaïes  {Métaph.,  I.  3).  Par  la  pensée,  il 
appartient  a  l'enfance  de  la  philosophie  ;  a  peine  un  philosophe,  dit 
Aristote  (o-.à  tt;v  îj-rsAsiav  xj-oj  t^;  otavoia;).  Sa  théoiie  de  l'identité  de 
la  semence  avec  la  moelle,  et  de  l'àme  avec  la  semence,  appartient  à 
la  plus  vieille  physiologie  indo-européenne. 

3.  àp'/àç  s^r,  'i/uycôv  to  uowp  /.a.'.  Oîoaôv  to  -jp,  Y£vvw[a.£vov  oà  TO  7:5p 
C»~ô  GoaTo; ,  /.aTav./.fjaa'.  Tr)v  toO  Yé''vr)'jav:o;  ouvaa'.v,  TJi'ff'iai  7£  tov  y.oajxov 
(Origène,  Philosoph.  apud  Mullach,  Fraf/.  phiL,  I.  81). 

4.  SCHOEM.\NN,  /.  /.,  p.  73. 


LES  COSMOGONIES  ARYENNES.  167 

étonnement  hors  de  propos,  car  au  fond  TAmoiir  ost  iden- 
tique à  Typlice  ;  il  vit  dans  le  même  monde,  dans  la  même 
région  de  nuée  et  d'orage,  dans  le  même  Chaos,  et,  avant 
de  se  manifester  en  Phanès  triomphant,  sur  les  ailes  d'or 
de  la  lumière  créatrice,  il  n'apparaît  que  sur  les  ailes  de 
l'éclair  et  sous  les  formes  de  créatures  monstrueuses  que 
l'œil  dessine  dans  les  masses  difformes  de  la  nuée  K  La 
Grèce,  comme  l'Inde,  a  donc  eu  des  mythes  où  la  création 
sortait  de  la  lutte  du  dieu  et  du  démon.  Mais  on  conçoit 
coni])ien une  telle  cosmologie,  si  légitime  qu'elle  fût,  étant 
donné  son  point  de  départ,  cessait  d'être  satisfaisante  à 
mesiu^e  que  la  pensée  philosophante  s'habituait  à  chercher 
aux  origines  du  monde  quelque  chose  qui  ressemblât  au 
néant.  Ces  solutions,  qui  transportaient  purement  et  sim- 
plement dans  la  création  première  les  circonstances  et  les 
agents  de  la  création  renouvelée,  devaient  ou  disparaître 
ou  se  transformer,  et  les  philosophes  grecs  conservèrent  les 
formules  traditionnelles  où  ils  avaient  été  nourris  en  con- 
vertissant la  lutte  concrète  entre  adversaires  vivants  en 
une  lutte  abstraite  et  métaphysique. 


>^  18.  Enfin  l'arbre  de  Brahma  a  aussi  poussé  des  bran- 
ches dans  le  ciel  hellénique.  Sans  nous  arrêter  aux  preuves 
de  l'équivalence  de  la  nuée  et  de  l'arbre  dans  la  mythologie 
grecque    proprement  dite  -  ,    nous    trouvons    directement 


1.  a  N'ns-tii  jamais  vu,  en  regardant  au  ciel,  de  nuée  semblable  à  un 
centaure,  à  une  pantbère,  à  un  louji,  a  un  taureau  ?  >>  [Nuées,  346.) 

2.  Par  exemple,  la  nymphe  Melia  (MsA-a,  le  frêne),  tille  de  lOcéan, 
épouse  le  tleuve  Inachos  et  en  a  le  premier  homme,  Phoroneus,  le 
Prométhée  argien  qui  apporte  le  feu  du  ciel.  C'est  le  frêne  de  la  nuée, 
d'où  le  feu  est  descendu  sur  terre  dans  l'éclair  (Kuhn,  Descente  du  feu). 
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l'arbre  do  Bralmia  dans  lo  clièiie  ailé  •  sur  lo([iiol  lo  Zcus 
de  Pliérécyde  doploie  le  ciel,  la  terre  et  rOcéan'-'.  Cette 
œnceptioii,  qui  nost  plus  attestée  directement  (jue  par  une 
ligne  échappée  par  hasard  au  iiaulra^'e  de  cette  vieille  cos- 
mologie, a  laissé  pourtant  dans  la  philosophie  grecque  un 
écho  permanent  :  cost  co  mot  qui  joue  un  si  grand  rùlo 
dans  sa  métaphysiijue,  u).r,.  «  le  bois,  la  tbrét ,  »  et  (|ui. 
avant  de  devenir  la  pâle  et  insaisissable  matière  des  méta- 
physiciens, fut  d'abord  le  chêne  dont  Zeus  a  fait  le  monde, 
Tarbre  dans  le(juel  les  dieux  védiques  oui  taillé  le  ciel  et  la 
terre '^,  l'arbre  de  Brahma,  l'arbre  flottant  dans  les  airs, 
Tu  arbre  des  tempêtes  »  de  la  Germanie  ^. 

S  19.  Ainsi  tous  les  éléments  que  nous  avons  distingués 
dans  les  cosmologies  indiennes  se  retrouvent  dans  les  cos- 


1.  Aile  parce  qu'il  court  dans  le  ciel.  Les  ludous  racontent  de  même 
que  les  montagnes  volaient  d'abord  dans  le  ciel  :  c'est  Indra  ((ni  les 
fixa.  Toutes  les  nuées  sont  des  Sympiégades. 

2,  fxâOwj»  -•.  scïT'.v  f,  \j-rj-~tooç  ooj:  fj  to  ir.'  aÙTT)  7:£~0'y.'.X[xî'vov  ziOLpoç, 
r.xnx  Zix  fpESî/.jor,:  àAÀr,yo!:r|'ja:  sOîOA'JYrjac  (Clkmknt  d'Alex.WDRIE, 
Stromates,  642,  .\).  L'exactitude  de  aAAf.Yoor^aa; ,  d'ai)rés  tout  ce  (|u'on 
sait  de  Phérécyde,  est  plus  (jue  douteuse,  —  Ce  tissu  c^ipo:)  est  le  tissu 
du  monde  ;  voir  §  40. 

.3.  Voir  plus  haut,  ^  10,  note. 

4.  Voir  plus  bas.  §  27.  —  Comparer  les  nombreuses  formules  chris- 
tianisées ,  latine  ,  bretonne  ,  i)rovencale  ,  anglaise ,  galloise ,  serbe  et 
bulgare,  récemment  rassemblées  par  M,  Ko'hler  (  Revue  Celtique,  IV, 
447),  et  qui,  cherchant  le  support  du  monde,  arrivent  comme  dernier 
terme  à  un  chêne  planté  au  début  des  temps  par  Jésus-Christ  et,  dans 
quelques  formules,  identique  à  Jésus  même.  Voici  la  Cormule  latine  : 

Quid  sustinet  cœlum  ?  Terra. 

Quid  smtinet  terram?  Aqua. 

Quid  sustinet  aqunm  ?  Petra. 

Quid  sustinet  petram  ?  Quatuor  animalia. 

Quœ  sunt  illa  quatuor  animalia  ?  Lucas.  Marcus,  Matheus  ,  Johannes. 

Quid  sustinet  illa  quatuor  animalia  ?  Jgnis. 

Quid  sustinet  ignem?  Abyssus. 

Quid  sustinet  ainjssum  ?  Arbor^  quœ  ab  inilio  posila  est,  ipse  est  Do- 
minus  Jésus  Christus. 
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inologies  grecques  :  le  inonde,  en  Grèce  comme  en  Inde, 
naît  des  eaux,  des  ténèbres,  de  la  lumière,  de  ['(euC,  de 
Tamour.  delà  lutle.  de  l'arbre,  et  ces  se])!  [)iincipes  nous 
ramènent  à  une  même  conception  mythi(|ue  :  le  monde 
est  né  des  mêmes  éléments  dont  il  renaît  dans  la  nuée 
d'orage.  Ginc}  de  ces  éléments  sortent  directement  dimages 
naturalistes  :  les  eaux  .  les  ténèbres  .  la  lumière  sont  les 
eaux  de  la  nuée,  les  ténèbres  de  la  nuée,  la  lumière  de 
la  nuée  .  et  l'œuf  et  l'arbre  sont  deux  de  ses  l'ormes. 
Le  sixième,  l'amour,  sort  d'une  image  anthropomorplii([ue, 
le  dieu  lumineux  caché  dans  la  nuée  étant  conçu  connue 
dieu  amant,  parce  i[u"il  arrache  la  déesse-lumière  aux 
serres  du  démon  ;  le  dieu -amant  devenu  dieu -amour 
fournit  à  la  cosmogonie  un  principe  nouveau  tout  abstrait 
d'apparence  et  la  lance  dans  les  voies  métaphysiijues.  Le 
dernier  principe  entin,  la  lutte,  est  l'expression  directe  du 
mythe  primitif. 

Tous  ces  éléments  cosmologiques  étaient  déjà  délinis 
dans  la  période  de  l'unité  indo-européenne  :  les  rapports 
frappants  des  deux  cosmologies,  grecque  et  indoue,  sont 
trop  précis  pour  être  le  fruit  du  hasard  et  trop  particuli(îrs 
pour  être  le  fruit  de  développements  identiques  .  mais 
indépendants.  Quant  à  l'hypothèse  d'un  emprunt  de  la 
Grèce  à  l'Inde,  l'idée  n'en  viendra  à  personne  :  ni  Homère, 
ni  Hésiode  .  ni  Aristophane  n'ont  appris  des  Védas  que 
rOcéan,  que  la  Xuit,  (]ue  l'Amour,  que  la  Lutte,  sont  à 
l'origine  des  choses  :  le  système  même  de  l'œuf  cosmique, 
quoiqu'il  n'apparaisse  entièrement  formé  que  dans  les 
Orphiques,  est  aussi  ancien  que  les  autres,  et  c'est  dans 
l'œuf  qu'Aristophane  fait  germer  l'amour  créateur  •. 


i .  On  peut  suivre  cette  forme  cosuiologique  jjisrju  au  siècle  de  Soloii 
si  la  cosmogonie  prêtée  à  Epiménide  est  authenti(jue,  ce  qui  semble  le 
cas  :  au  début ,  l'Air  (fAtmosphère)  et  la  Nuit  {iioa,  /al  vjxTa)  ;  de  là, 
par  deux  intermédiaires  mal  délinis,  l'œuf  d'où  sortent  les  créatures 
[ùi'^  [xtyGs'vTojv  aXXrjXo'.;  o'jov  ysvî'aO a '....,  i^  oO  -àX'.v  aXÀr,v  ysvs'av  -pO'JîXOîtv  ; 

Damascius,  De  primis  princip.,  §  124). 
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Les  ancêtres  de  la  rare  aryenne  possédaient  donc  déjà 
ces  sept  i'oriiiul:s,  diirérentcs  de  tbrine,  ideiilicjues  de  sens  : 
le  monde  est  né  des  eaux,  le  monde  est  né  de  la  nuit,  le 
monde  est  né  de  la  lumière,  le  monde  est  né  de  l'œuf,  le 
monde  est  né  de  l'arbre.  1p  monde  est  né  de  l'amour,  le 
monde  est  né  de  la  lutte. 
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CHAPITRE    IV. 


GOSMOLOGIES  DE  PERSE  ET  DE  SCANDINAVIE 


l  20.  Caractère  des  cosmologies  persanes. 

§  21.  L'Eau  et  le  Feu. 

§  21  bis.  Hippoii,  Heraclite. 

g  22.  La  Nuit. 

i  23.  L'Amour. 

jJ  24.  La  Lutte. 

§  25.  LCEuf  cosmique. 

P,  26  et  27.  Cosmologies  Scandinaves  :  l'Eau  et  le  Feu,  l'Arbre. 


^20.  La  religion  de  la  Perse  ,  le  Dualisme  ou 
Mazdéisme,  a  fait  subir  des  modifications  profondes  aux 
vieilles  croyances  indo-européennes.  Elle  a  coordonné 
d'une  façon  systématique  et  nouvelle  les  éléments  légués 
parla  période  antérieure,  en  séparant  d'une  façon  tranchée 
le  monde  et  les  dieux  en  deux  camps,  celui  de  la  lumière 
et  celui  des  ténèbres ,  du  bien  et  du  mal.  Deux  principes 
suprêmes  et  primitifs  ,  lumière  et  ténèbres  ;  deux  êtres 
suprêmes  incarnant  ces  deux  principes  ,  Ormazd  et 
Ahriman  :  ces  deux  êtres  créent,  chacun  de  leur  côté, 
toute  une  série  d'êtres  lumineux  et  bons  ,  ténébreux  et 
méchants,  et  la  lutte  de  ces  deux  principes,  de  ces  deux 
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êtres,  de  ces  deux  inondes,  constiluo  l'histoire  de  Tuni- 
vers.  Comme  toute  ractivité  créatrice  est  reportée  à  ce 
dieu  des  dieux  et  à  co  démon  des  démons,  il  n'y  a  pas  à 
])arlcr  d'une  cosmofronie  à  la  façon  p-ecque  et  indoue, 
toutes  choses  venant  d'eux  et  non  d'ailleurs.  Mais,  à 
l'arrière -plan  .  les  vieilles  conceptions  cosmolof^iques 
subsistent  .  et  ,  mal  londues  dans  la  nouvelle  qu'elles 
troublent,  n'en  attestent  ({ue  mieux  leur  puissance  et  leur 
aiiti(juité.  Ce  sont  princii)aloment  les  sectes  qui  en  ont 
conservé  le  souvenir. 


.^  "21.  La  secte  des  Zervanites.  ([ui  ramène  le  dualisme 
à  l'unité  en  faisant  sortir  Ormazd  et  Ahriman  dun  être 
antérieur  ,  Zervan  .  lo  Temps  sans  bornes,  enseigne  que 
Zervan  .  voulant  avoir  un  tils .  Ormazd,  qui  créât  le  ciel 
et  la  terre,  commença  par  crépr  l'eau  et  le  feu.  du  mélange 
desquels  naquit  Ormazd  '.  Nous  voici  de  nouveau  de  plain- 
pied  sur  le  terrain  des  mythes  indo-grecs.  Cette  eau,  mêlée 
au  feu  pour  produire  le  dieu  de  la  Lumière,  nous  reporte 
à  la  nuée  sillonnée  de  l'éclair,  d'où  doit  sortir  la  lumière 
du  jour,  à  l'onde  indistincte  des  Védas. 

Ce  débris  de  cosmologie  diffère  des  formes  correspon- 
dantes de  l'Inde  et  de  la  Grèce  par  la  présence  du  feu,  qui 
là-bas  sort  de  l'eau,  qui  ici  y  réside  et  partage  avec  elle  le 
rôle  de  premier  principe. 


.§  21  bis.  Rien  de  plus  légitime  (]ue  cette  union,  dans  les 
fonctions  cosmogoniques,  de  l'eau  et  du  feu,  puisque  c'est 
de  leur  union  dans  la  nuée  (jne  le  monde  sort.  Le  feu  qui 

\.  Sur  les  Zervanites,  voir  Ormazd  et  Ahriman.  ^i^244-2o6. 


LES  COSMOGONIES  ARYENNES.  173 

fait  paraîtro  l'univers  en  brisant  la  nuée  pouvait ,  on  le 
conçoit,  arriver  ;i  usurper  pour  lui-même  le  premier  rang 
et  devenir  le  pr incline  suprême.  Les  formules  védiques  sur 
l'Embryon  dor,  Agni,  première  créature  cpii  doit  créer  le 
monde',  les  formules  orphiques  sur  Plianès^.  semblent 
sur  la  voie  d'un  pareil  système,  — sans  y  aboutir,  parce 
qu'elles  se  souviennent  que  l'Endiryon  d'or  et  Plianès 
sortent  des  eaux ,  et  quil  y  a  quelque  chose  qui  leur  est 
antérieur.  Hippon  le  sait  encore,  mais  déjà  le  feu  usurpe  : 
quoique  postérieur  à  l'eau  dont  il  est  né.  comme  un  Apàm 
NapcU  védique  "^  il  lutte  contre  elle,  et  de  sa  victoire  naît 
le  monde  ^.  Avec  Heraclite,  le  vainqueur  devient  principe 
universel  et  premier  ;  le  monde  est  un  feu  immortel  qui 
s'allume  suivant  une  loi  et  s'éteint  suivant  une  loi  ^,  et  la 
foudre  est  le  gouvernail  du  monde  ^. 


§  22.  Il  est  une  des  idées  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  que 
l'Iran  ne  pouvait  conserver  ;  que  le  monde  naquit  de  la 
nuit,  il  y  avait  là,  dans  la  forme  nouvelle  que  la  religion 
avait  prise  ,  une  impossibilité  morale  ,  im  blasphème  : 
la  nuit  pouvait  bien  enfanter  le  monde  d'Ahriman .  des 
ténèbres  et  du  mal  ;  lautre  partie  de  la  création  ne  pouvait 
sortir  de  ses  entrailles.  Cette  conception,  chassée  du  grand 
jour  de  la  religion ,    laissa  sa   trace  dans  les  sectes  :  les 


1.  Voir^  7. 

2.  Voir  I  15. 

3.  Voir  pins  haut,  page  141,  note  1. 

4.  Voir  §  17. 

»  1  i  I  I        4       '  \  i  i        l 

6.  Ta  oà  T.a^nx  ol(xyJXe'.  '/.spauvo;  (fr.  51,  ap.  Hippolyte  ,  Refat.  Hœres.. 

vsaOat ,  Xs'yojv  o-jtoj;-  Ta  oï  -av:a  oîaxi'Çs'-  /.epauvo;,.   toj":'  îati  /.aTsuô'Jvs'.- 
xspauvov  10  TzUp  Xs'ywv  to  a'.oiv.ov). 
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Zervanites  croyaient  que  \o  ténébreux  Ahriman  naciuit 
avant  Ormazd  :  il  prit  rt^npire  pour  neuf  mille  ans  ;  ce 
temps  écoulé,  son  lumineux  rival  régnera  à  jamais  '. 
L'Iran  ne  sait  plus  que  la  Nuit  est  mère  du  jour,  que  Nyx 
a  enfanté  Héméra  ;  mais  il  jj^arde  du  moins  un  souvenir 
lointain  et  détourné  de  lantériorité  de  la  nuit  :  elle  n'est 
plus  la  mère .  elle  est  du  moins  la  sœur  aînée. 

Ainsi  en  lut-il  en  Grèce,  chez  les  philosophes;  sans 
doute,  dans  Eschyle,  ce  n'est  que  par  métaphore  poétique 
que  la  Nuit  est  mère  de  l'Aurore  -  ;  il  y  a  plus  dans  Thaïes, 
quand  il  enseigne  que  de  la  Xuit  et  du  Jour,  c'est  la  Nuit 
qui  fut  la  première  •^. 


^  '23.  Le  plus  beau  des  immortels.  Éros.  Kàma,  l'Amom*, 
a  perdu  également  l'empire  cosmologique  qu  il  exerçait 
dans  la  période  indo-européenne.  Il  n'en  reste  qu'une 
trace  fugitive  :  le  désir  de  Zervan  d'avoir  un  fils  qui  puisse 
créer  le  ciel  et  la  terre  ^. 


^  24.  La  création  par  la  lutte  est  le  fond  même  du 
mazdéisme  ;  la  lutte  est  la  vie  du  monde  du  premier  instant 
au  dernier.   Cette  lutte  a  pris,  il   est  vrai ,  un  caractère 


4.  A  la  suite  de  convontions  qui  rappellent  celles  de  Kronos  et 
d'Ophion  dans  Phérécyde,  Jj  i7.  note  :  cf.  Ormnzd  cl  Ahriman,  pp.  W'ô, 
308  j. 

2.  i'-j;  yr/O'.TO  ar.-oô;  îJ^pôvr,:  raià  {Againcmnou,  265,  éd.  Didot). 

.3.  r.yjç  Tov  -jOo^ucvov  -'.  r.p'j-zzyr/  Èycvo'vc'. ,  vjç  fj  f,;i.ïca.  f,  vjç,  ï'fr, ,  [x'.i 
f'jLîoa  nooTcoov.  (DiOG.  L\ERT.)  —  Servius  ad  Ed..  III.  73.  Constat  prius 
noclem  fuisse,  post  diem. —  Dans  lEdda  (Gylfaginning  lOj,  le  Jour 
^Dagj  est  lils  de  la  Nuit  (Nôttl  et  d'un  génie  ijonnric  Deilingr  :  nox  du- 
cere  diem  videtur  (Tacitk.  Crrmnuia.  i  1 1. 

4.  Voir  §  36. 
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abstrait  ot  inoi'al.  Gepeiidniit.  même  sous  l'exposé  récent 
et  systématùiue  des  récits  parses,  les  contours  primitifs  du 
mvtlie  naturaliste  se  dessinent  avec  clarté  :  la  création  a 
lieu  après  la  défaite  d'Ahriman  :  le  dieu  et  le  démon  se 
sont  rencontrés  dans  «  le  vide(iui  s'étend  entre  la  lumière 
infinie  et  les  ténèbres  infinies»  et  qui  s'appelle  Vcii,  c'est-à- 
dire  l'atmosphère  •  :  Ôrmazd  écrase  son  adversaire  à  coups 
de  formules  sacrées  et  crée  .  pendant  son  accablement,  le 
ciel,  la  terre,  le  soleil  et  toutes  les  lumières  matérielles. 

La  conception  primitive,  à  peine  voilée  sous  les  formes 
mystiques  qu'elle  a  revêtues  ici,  se  retrouve,  voilée  autre- 
ment, sous  des  traits  puérils  empruntés  à  d'anciens  contes, 
dans  un  mythe  bizarre  presque  déchu  en  conte  d'enfant. 
Un  jour  .  Aliriman  invita  Ormazd  à  dîner  :  Ormazd  ,  y 
étant  allé,  ne  voulut  pas  manger  que  d'abord  leurs  fils  ne 
se  fussent  battus  ;  et,  le  fils  d"Ahriman  ayant  terrassé  le 
fils  d'Ormazd ,  les  deux  pères  furent  à  la  recherche  d'un 
juge  et,  n'en -trouvant  pas,  tirent  le  soleil  pour  leur  servir 
de  juge.  Ces  deux  fils  d'Ahriman  et  d'Ormazd  sont  connus 
de  l'Avesta  :  ce  sont  Ajis.  «  le  Serpent,  »  et  Atar,  a  le 
P'eu,  »  les  deux  représentants  du  démon  et  du  héros  d'orage 
dans  la  mythologie  iranienne  '^. 

Sous  ce  récit  puéril  se  cache  un  mythe  faisant  sortir  la 
création  d'une  lutte,  un  mythe  analogue  à  ceux  que  nous 
avons  rencontrés  dans  les  Védas,  dans  Phérécyde  ^  ;  c'est 
de  l'Empédocle  mis  en  conte. 

^'25.  Voici  enfin  l'œuf  cosmique  des  Indous  et  des  Grecs  : 
«  Le  ciel  et  la  terre  et  les  eaux  et  toutes  les  autres  choses 

1.  Ormazd  et  Ahrlman.  i  97. 

2.  Pour  Texplication  des  détails,  voir  ibid..  p.  1 13,  note  4. 

3.  Voir  §  9  et  M 7. 
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(jui  sont  dans  \c  ciol  sont  t'ailos  à  la  façon  d'un  (puf  d'oi- 
seau. Le  ciel,  au  dessus  et  au  dessous  de  la  terre ,  a  été 
tait  j)ar  Orniazd  à  la  laçon  d'un  (puC.  La  terre,  à  l'intérieur 
ilu  l'iel,  est  comme  le  jaune  dans  ici'ul''.  »  N'v  a-t-il  là 
qu'une  comparaison  a  posteriori ,  ou  bien  ces  mots  :  a  été 
fait  par  Orinazd  à  la  façon  d'un  œuf,  sont-ils  des  souve- 
nirs d'une  conception  où  le  monde  naît  réellement  d'un 
œut"?  l*n  niyllie  piu'sun  transmis  [)ar  Plutanjue  tranche  la 
question  dans  ce  dernier  sens  :  (c  au  connnencement  du 
monde,  Ormazd.  créant  les  dieux,  les  mit  dans  un  œuf: 
Ahriman  |)erça  cet  (eul',  et  par  là  se  lit  le  mélange  du  bien 
et  du  mal  »  -.  Cet  œuf  où  résident  les  dieux  et  (jue  le 
démon  pénètre  n'est  autre  que  l'œuf  védique  ,  la  nuée  où 
germe  l'Embryon  d'or  et  «  où  sont  contenus  tous  les 
dieux  ^  ».  c'est-à-dire  le  lieu  où  est  en  dépôt  la  lumière  et 
où  le  démon  d'orage  pénètre,  y  mêlant  ses  ténèbres.  C'est 
de  cet  œuf  que  l'univers  sort  dans  la  conception  persane 
comme  dans  l' indo-grecque '*  ;  le  détail  seul  diffère,  les 
deux  parties  du  monde,  ciel  et  terre,  étant  ici  les  deux 
divisions  naturelles  de  lœuf  —  le  blanc  et  le  jaune,  là  les 
deux  éclats  de  l'enveloppe. 

Le  Mazdéisme  a  donc  connu  les  mêmes  principes  cos- 
mologiques que   l'Inde   et  la  Grèce  :  Pîaux  ,  Nuit,  Œuf, 


1.  Miiiokliirt'd,  44,  8.  Voir  Ormazd  el  Ahrimau,  ^  M5.  Ott<!  coiiipfi- 
raisoii  se  retrouve  dans  Varroii  (ap.  Pi'ohnm,  hxlog.  VI.  31)  :  «  Co'hini 
ut  lesta,  ileui  vitellum  ut  terra,  intcr  illa  rluo  liunior  quasi  îxaâ;  iu- 
(.iusus  aer,  iu  quo  ealor.  »  Cette  '/.aâ;  est  «  le  siège  éternel  (les  eaux  » 
(le  la  eosmogonie  ltraliinani<(ue,  siège  (Vaer  et  de  calor,  des  vents  et  de 
la  tlamuie. 

2.  De  Jside  et  Osiride,  47  :  jcaaoj:  oï  -hirpxi,  -h'jx-.x;  ax\  ôVy.oai  Osojç, 
î'.;  fîjôv  ïf)r,y.ty  ol  oà  j-o  toj  Apc'.aav^ou  ycvo'aîvo'..  /.«"■  xj-fy.  toaoCÎTOt,  ota- 
Tpr^ -javTî;  tÔ  f')Ov  vavfoOkv  (?  lire  avec  Xyiander  :  o'.£-:c.r,aav  to  fôôy,  oOév; 
àva|jL£ai/.Ta'.  Ta  xa/à  Tol;  ayaOoT;. 

.3.  Voir  plus  haut,  ^  13,  note. 
4.  Voir  ^  7  et  ?5  15. 
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Amour;   il  a  de  plus  une  forme  particulière  (jui  met  au 
début  les  p]aux  et  lo  Feu  combinés. 


§  26.  Cest   cette  dernière  combinaison  ([ui   domine  la 
mythologie  Scandinave. 

«  Il  y  eut  d'abord  un  temps,  dit  FEdda,  où  point  n'était 
rUnivers  ;  ni  sable,  ni  mer,  ni  vagues  salées;  point  ne  se 
trouvaient  terre  ni  firmament;  un  abîme  béant '.»  Bien 
des  âges  avant  la  création  de  la  terre,  au  nord  de  cet 
abîme  nommé  le  Ginnunga-^ap,  se  produisit  Nillheim, 
sombre  et  froid  ;  au  sud .  Muspelheim  ,  la  région  des 
flammes,  chaude  et  brillante.  Il  y  avait  une  source  dans 
Niflheim,  d'où  jaillirent  douze  ruisseaux  qui  remplirent  de 
leurs  flots  le  vide  du  Ginnunga-gap.  Quand  les  eaux  se 
furent  assez  éloignées  de  leur  source  pour  perdre  leur  cha- 
leur, elles  se  transformèrent  en  glace.  Cette  glace  s'arrê- 
tant  et  se  fixant  ,  les  vapeurs  qui  passaient  par  dessus 
gelèrent,  et  ainsi  glaçons  s'amassèrent  sur  glaçons  jusqu'à 
remplir  Fabîme.  Le  côté  du  Ginnunga-gap  qui  regardait 
le  Nord,  le  Niflheim,  s'emplit  de  lourds  amas  de  glaces  et 
de  neiges  et  là  régnaient  l'orage  et  la  tempête  ;  la  région  qui 
regardait  le  sud  fut  adoucie  par  les  étincelles  qui  sortaient 
de  Muspelheim,  et,  quand  la  chaleur  qui  en  venait  ren- 
contra la  glace,  elle  fondit,  les  gouttes  s'animèrent  et  en 
naquit  le  géant  Ymir  .  dont  plus  tard  le  cadavre  forma  le 
monde.  De  sa  chair  fut  faite  la  terre,  et  la  mer  de  sa  sueur  ; 
de  ses  ossements  les  montagnes  ,  les  arbres  de  sa  cheve- 
lure, de  son  crâne  le  firmament'-. 


1.  Voluspa,  3. 

2.  Gylfaginning,  4  sq.  —  Les  théories  nouvelles  de  MM.  Bange  et 
Sophiis  Bugge  ,  tout  en  ébranlant  lauthenticité  de  beaucoup  des 
mvthes  de  lEdda  et  de  toute  la  doctrine  escbatolojiijiue  ,  laissent  in- 


tacte celle  de  la  cosmogonie. 
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Laissons  de  côté  lo  géant  Yinir,  dont  la  naissance  rentre 
dans  un  cercle  uiylhiqiie  ctranyer,  celui  de  Tapparition  de 
la  vie  sur  la  terre  :  tenons-nous  en  à  la  matière  même  du 
monde  ;  nous  voyons  quelle  s'est  formée  de  la  rencontre 
du  feu  et  île  l'eau  :  or.  l'eau  est  fournie  par  le  ténébreux 
yifllicim.  Iitt('ralement  «  la  demeure  des  nuées»,  de  sorte 
que  cette  cosmologie  ,  qui,  de  toutes  celles  que  nous  avons 
vues  jusqu'ici,  semble  la  plus  étrange  et  la  plus  tourmentée, 
fournit,  au  premier  mol,  le  mot  même  de  son  énigme.  C'est 
la  nuée  ténébreuse  (jui .  ici  comme  en  Inde  ,  comme  en 
Perse,  comme  en  Grèce .  plane  au  seuil  du  monde.  Seule- 
ment la  vieille  cosmologie  élaborée  en  Asie  dans  les  temps 
préhistoriques  ,  en  passant  par  les  glaces  éternelles  des 
Dofrines  et  de  l'Islande,  s'est  glacée  en  route.  Les  eaux 
de  la  nuée  laissaient  autrefois  le  monde  sortir  de  leur 
sein  en  se  dissipant  ;  ici,  elles  en  fournissent  la  matière  en 
se  glaçant.  Les  eaux  de  la  nuée  faisaient  autrefois  paraître 
le  monde  sous  l'action  du  feu  de  l'éclair  ;  la  mythologie 
transie  des  Scandinaves  ne  peut  plus  comprendre  l'union 
intime  du  feu  avec  cette  nuée  quelle  a  glacée  :  elle  sépare 
donc  les  deux  principes,  les  oppose  l'un  à  l'autre  au  lieu 
de  les  combiner,  oppose  Muspelheim  à  Nillheim  comme 
dans  une  ébauche  de  dualisme  :  Muspelheim  ,  l'ancienne 
région  do  la  flamme  orageuse,  identique  de  nature  à 
Xitlheim .  la  région  de  la  nuée,  devient,  (juand  Nillheim 
s'est  glacé,  la  région  douce  et  bénie,  où  expirent  la  froidure 
et  le  gel.  Mais  le  dualisme  naissant  n"a  pas  su  effacer  les 
traces  de  l'ancienne  union  des  deux  principes  :  les  rivières 
qui  sortent  du  séjour  glacé  de  Xitlheim  sont  des  rivières 
ardentes,  souvenir  flun  temjjs  où  Xillheim,  n  (Haut  que  la 
nuée,  contenait  encoro  la  flamme  en  son  sein  ;  et  Muspel- 
heim. ce  séjour  bienheureux  et  l)éni  ,  recèle  en  son  sein, 
nous  apprend  l'Edda,  le  démon  Surtur.  (fui  doit  consumer 
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le  monde  à  la  tin  des  siècles  S  souvenir  d'un  temps  où 
Muspelheim  n'était  que  la  région  de  Ui  llamme  atmosphé- 
rique et  par  suite  le  siège  de  l'orage  et  des  démons  ''^. 


^  27.  Nous  avons  vu  dans  l'Inde  une  des  formes 
mythiques  de  la  nuée,  Farhre  .  fournir  le  i)rincipe  d'une 
cosmologie  secondaire,  représentée  en  Grèce  par  Phéré- 
cyde.  En  Germanie  ,  de  même.  En  Inde,  le  monde  est 
l'arbre  de  Brahma  ou  l'épanouissement  du  lotus  d'or  ; 
en  Germanie  ,  le  monde  est  une  ramification  du  frêne 
Yggdrasil.  Yggdrasil  est  le  plus  grand  et  le  plus  beau  des 
arbres  :  ses  racines  s'étendent  sur  tout  l'univers  et  vont 
jusqu'au  ciel.  Trois  racines  le  tiennent  fixe,  qui  au  loin 
s'étendent  ;  l'uno  où  sont  les  Ases  (les  dieux],  l'autre  où 
sont  les  Hrimthursen  tles  géants  de  la  gelée,  les  démons), 
l'autre  va  sur  Nitlheim  -K  Séjour  des  dieux .  séjour  des 
démons  et  Niflheim  sont  primitivement  une  seule  et  même 
chose  :  c'est  le  Niflheim  même .  la  nuée ,  d'où  naissent 
nuit  et  lumière,  démons  et  dieux;  et  ce  frêne  universel 
est  identi({ue  à  celui  que  le  paysan  allemand  aujourd'hui 
encore  contemple  au  ciel  dans  l'arbre  des  tempêtes  .  le 
Wetterhaum  :  cest  le  frêne  de  la  nuée  devenu  principe 
cosmogonique  *.    Voilà   pourquoi    Yggdrasil  est  arrosé   de 


1.  Edda,  GyUaginning,  4,  51. 

t.  L'abîme  au  sein  duquel  se  fait  la  création  s'appelle  Ginniunja-(jap , 
«  le  vide  béant;  y>  c'est  le  Chaos,  non  seulement  de  t'ait,  mais  littérale- 
ment ;  car  Ginnunga  est  dérivé  de  la  même  racine  que  /ai'vw  (/aoç),  la 
racine  yav,  en  germanique  gin  (allemand  gïihnen,  anglais  yawn). 

3.  SiMRocK,  Deutsche  Mythologie .,  \).  .'i6,  4'"  éd. 

4.  C'est  une  nympbe  MsXi'a.  qui  ne  s'est  pas  arrêtée  dans  son  ambi- 
tion et  ne  sest  pas  contentée  de  produire  le  feu  et  le  premier  homme, 
mais  le  inonde  entier.  Les  formules  citées  plus  haut  (§  18.  note)  sem- 
blent se  rattacher  plus  directement  au  mythe  germanique. 
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blancs  nuages  et  pourquoi  de  ses  branches  tombe  la  rosée 
des  vallées  ^  L'arbre  fzermanique  pousse  dans  les  mêmes 
régions,  dans  les  mcMues  eaux  que  le  lotus  indien.  Que  le 
monde  sorte  des  rivières  du  Ginnunga-gap  ou  des  bran- 
ches de  lYggdi-asil,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  nous 
nous  trouvons  reportés  au  vide  nébuleux  qui  s'étend  entre 
ciel  et  teiTe,  dans  ce  que  les  Grecs  appelaient  le  Chaos. 


1.  Et  probablement  les  ondées  de  la  pluie  :  yggr  si^niMe  «  ondée  », 
et  drnsil  semble  signifier  «<  qni  porte  ». 
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rlIAPITRE     V. 


COUPLES    GOSMOGONIQUES. 


i  28.  Le  Ciel-Père  et  la  Terre-Mère. 

'i  29.  L'indistinctioQ  primitive. 

15  30.  Anaxagore.  LeNoO";;  identité  du  NoOç  avec  -vsOaa  et  'Ar,'o. 

{^31.  Anaximène. 

'i  32.  Anaximandre. 


.^"  28.  La  mythologie  indo-européenne  possédait  une  autre 
série  cosniologique .  différente  des  précédentes  .  et  qui  . 
au  lieu  de  prendre  son  point  d'appui  connue  celles-ci  dans 
les  régions  de  latmosphère  nébuleuse ,  le  prenait  dans  les 
deux  vis-à-vis  de  l'atmosphère  :  le  Ciel  et  la  Terre.  Ce 
système  est  représenté  par  l'Inde,  par  la  Grèce  et  par 
Rome. 

Dans  l'Inde  védique .  le  Ciel-Père .  Dyaus  Pitar,  et  la 
Terre-Mère.  Prithivi  Mâtar.  sont  les  parents  universels  : 

«  J'offre  l'hvmne  et  le  sacrifice  au  Ciel  et  à  la  Terre, 
fondateurs  de  l'ordre .  grands .  intelligents  ;  êtres  merveil- 
leux qui  ont  les  dieux  pour  enfants 

(c  J'adore,  en  leur  offrant  les  libations,  la  pensée  du 
Père  non  méchant  et  la  puissance  intime  de  la  Mère ,  les 
deux  parents  féconds  qui  ont  fait  le  monde  et  qui  ont  au 
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larfie  dans  los  i^énérations  déroiilô  riiniiiortalité  '.  » 
Ailleurs  le  poète,  se  perdant  dans  la  recherche  de  leur 
origine,    s'écrie  : 

a  Quel  d-es  deux  fut  le  premier  ?  Quel  le  dernier  ? 
Comment  nés?  0  sages,  (jui  le  sait?  Ils  portent  en  eux 
toute  créature  qui  est  ;  en  eux  roulent  comme  deux  roues 
le  Jour  et  la  Nuit. 

«  Bien  que  ne  marchant  i)as .  ils  conroivonl  dans  leur 
sein  toute  créature  qui  marche  :  bien  que  sans  pied ,  toute 
créature  (]ui  a  piod.  Comme  un  fils  caché  dans  le  j^iron 

de  sa  mère,  ù  Ciel  et  Terre,  protégez-nous  de  tout  mal  !... 

(f  Puissions-nous  marcher  dans  votre  protection  . 
n'étant  jamais  irrités,  ô  Ciel  et  Terre!  0  parents  des 
dieux ,  père  et  mère  des  dieux .  dans  les  deux  faces  de  la 
journée,  protégez-nous  de  tout  mal.  n  Ciel  et  Terre ''^!   » 

Cette  génération  du  monde  est  la  suite  de  rhvmen  du 
Ciel  et  de  la  Terre.  Ce  sont  surtout  les  deux  mythologies 
classiques  qui  s'étendent  sur  ces  images.  «  Le  Ciel  pur,  saisi 
d'amour,  veut  blesser  la  Terre .  et  le  désir  saisit  la  Terre 
de  réaliser  l'union  nui)tiale  :  la  pluie,  tondjant  du  ciel  en 
amour,  a  fécondé  la  Terre,  et  elle  enfante  pour  les  mortels 
les  troupeaux  qui  les  nourrissent  et  laliment  de  Déméter, 
et  de  l'hymen  humide  les  arbres  font  mûrir  leurs  fruits  3.  » 
Mêmes  images  à  Rome  .  et  chez  les  disciples  des  Grecs  et 


1    HV.  1.  1o9.  <-:'. 

2.  KV.  I,  \Ho,  \,  i;  i- 

3.  Epâ  {xÈv  ayvô;  oùpavôç  Tpfôaa'.  y^ô'/a., 
"scfo;  oz  yaîav  ).ajjL6âv£'.  yaaoj  tj/eIv 

"e/.j'Jî  yatav  f^  oè  TixTETa'.  lîcotoT; 
ur^Xojv  Tî  (îoaxà;  y.a\  ,^;iOv  ArjjjLT^Tp'.ov 
OtVopwT'.;  fôpa  o'  ix  vot^Çovto;  '(oluoj 

TîAc'.O;  EIT'.. 

ŒscuvLE.  les  Danaïdes  :  np.  Athoiièe,  XIII,  p.  600,  A.) 

L'hymen  rie  Dyam  pitar  et  rie  Pnthivi  mdtar  se  retrouve  textiielle- 
nieiit  transcrit  rians  i  hymen  rie  Zej;  -x-r,p  et  de  Ar,-;xrJTr,p  (si  or^, 
comme  le  veut  la  tradition  ^revj[ue.  est  un  synonyme  rie  y^)- 
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chez  les  poètes  [)0|)ulaires  ;  a  Nous  soniiiies  tous,  dit 
Lucrèce ,  entants  du  .nernie  céleste  ;  tous  ont  le  même 
père,  de  qui  la  terre  nourricière  recevant  les  gouttes  tluidcs, 
fécondée ,  entant(î  les  brillantos  moissons  et  les  riches 
arbustes  et  la  race  humaine  : 

Deniquc  cœlesti  suinics  onines  semine  oriundi. 
Omnibus  ille  idem  pater  est ,  unde  aima  lifiuentis 
Umoris  guttas  mater  cum  terra  recepit , 
Fêta  paril  nitidas  j'riiges  arbitstaque  laia 
Et  genus  humanum  y.  i  II.  991). 

Tel  dans  les  Géorgiques,  «  Éther.  le  Père  tout-puissant, 
descend  en  pluies  fécondes  au  sein  de  l'Epouse  réjouie, 
et  immense,  se  mêlant  au  corps  immense,  y  va  nourrir 
tous  les  germes  : 

Tum  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  xtlier 

Conjugis  in  gremium  Ixtx  descendit  et  omncs 

Magniis  alit  magno  commixtus  corpore  fétus  »  {Georg. ,  II,  325) . 

Tel  encore ,  dans  la  veillée  de  Vénus ,  Ether.  qui .  le 
premier,  «  s'unit  en  hymen  pour  ranimer  au  printemps 
Tannée  sous  les  nuées  créatrices,  s'épand  en  pluie  conju- 
gale au  sein  de  l'épouse  nourricière  et  brûle  de  porter  la 
vie  au  grand  corps  où  il  se  mêle. 

Gras  et  is,  qui  primus  ^Ether 

Gopulavit  nuptias, 
Ut  paternis  recrearet 

Vernus  annum  nubibus , 
In  sinum .  marilus  imber, 

Fusus  almae  conjugis , 
Inde  vitam  mixtus  ardet 

Ferre  magno  corpore.  » 
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Dans  toutes  ces  descriptions,  il  est  vrai,  c'est  de  la 
création  annuelle  qu'il  s'agit,  de  la  création  printanière , 
non  de  la  création  première.  Mais  le  monde  est  né  de  la 
même  façon  qu'il  se  renouvelle  ',  et  le  même  hymen  qui 
dans  la  série  des  temps  le  ranime,  l'a  animé  au  début  des 
temps.  Dans  la  théogonie  d'Hésiode,  la  Terre  au  large 
sein  est  le  premier  être  qui  sort  du  Chaos ,  et  elle  produit 
d'abord  le  Ciel  étoile .  aussi  grand  qu'elle-même ,  qui 
l'enveloppe  de  toutes  parts  et  à  qui  elle  s'unit  pour  enfan- 
ter l'Océan,  et  les  Titans  et  Thémis  et  Mnémosyne,  c'est- 
à-dire  les  eaux  de  l'atmosphère,  avec  les  génies  lumineux 
ou  orageux  qui  s'y  révèlent ,  et  les  voix  de  sagesse  qui  en 
descendent  '-.  L'hymen  de  la  Terre  et  du  Ciel  fut  le  pre- 
mier Hymen  :  c'est  le  prototype  du  mariage,  le  mariage 
divin  par  excellence,  le  yocaoç  '^. 


§  29.  Selon  un  mythe  recueilli  par  Euripide,  au  com- 
mencement du  monde ,  Ciel  et  Terre  ne  faisaient  qu'un , 
et  plus  tard ,  en  se  séparant .  produisirent  tout  ce  qui  est  : 


\ .              Non  alios  prima  nascentis  origine  mundi 
Inluxisso  (lies  aliumve  habnisse  tenorem 
Crediderim  :  ver  illud  erat,  ver  magnus  arjebiU 
Orbis (Georg.,  II,  p.  336.) 

2.  Cf.  %  38. 

3.  Alii  dicunt  favere  nuptiis  Cererem  .  quod  prima  nupserit  Jovi  et 
condendis  urbibus  prspsit,  ut  Calvus  dicit  : 

Et  leges  sanctas  docuit  et  cara  jugavit 
Corpora  conuubiis  et  magnas  condidit  urbes. 

[Servius  ad  f.eorg.^  IV.  '38.) 
La  cosmologie  Océanique  dédouble,  par  analogie,  l'élément  humide 
en  Océan  père  et  Téthys  mère  (Iliade,  XIV.  202)  :  de  leur  hymen  naît 
le  monde. 
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u  Le  Ciel  et  la  Terre,  fait-il  dire  à  Mélanippe  K_  ne 
présentaient  qu'une  forme  :  tiuand  ils  se  furent  séparés 
l'un  de  l'autre,  ils  enfantèrent  toutes  choses  et  produisirent 
à  la  lumière  les  arhres,  les  oiseaux,  les  bètes  fauves,  et 
ceux  que  nourrit  Tonde  salée  et  la  race  des  mortels.  » 

Ce  n'est  là  qu'une  formule  nouvelle  de  la  création  hors 
du  Chaos,  la  création  du  monde  n'étant  que  la  séparation 
du  ciel  et  de  la  terre  confondus  dans  ce  Chaos. 

L'Inde  a  conservé  un  souvenir  de  cette  image  :  mais  ici , 
moins  fidèle  que  la  Grèce ,  elle  oublie  que  cette  confusion 
et  cette  séparation  sont  au  début  des  temps  et  antérieures 
à  tous  les  êtres  :  elic  renverse  le  sens  du  mvthe .  et  cette 
séparation ,  au  lieu  d'être  une  création  qui  donne  aux  deux 
grands  êtres  leur  vie  et  leur  forme  distincte,  devient  le 
divorce  de  la  terre  et  du  ciel,  le  ciel  refusant  à  la  terre 
ses  ondes  fécondes  : 

«  Ces  deux  mondes  (terre  et  ciel)  étaient  ensemble  :  ils 
se  séparèrent  ;  il  n'y  avait  plus  ni  pluie  ni  soleil  ;  les  cinq 
classes  d'êtres  ne  s'accordaient  plus.  Les  dieux  les  rappro- 
chèrent. En  se  réunissant  ils  contractèrent  mariage  selon 
le  rite  des  dieux  :  le  monde  de  là-bas  approcha  et  enve- 
loppa le  monde  d'ici-bas  :  de  là  se  formèrent  le  ciel  et 
la  terre'-.  » 

Cette  confusion  originelle  des  deux  mondes,  ce  Chaos, 
nous  ramène  ici  encore  à  l'élément  premier  des  systèmes 
passés  en  revue  dans  les  précédents  chapitres ,  à  la  nuée  : 


1 .  OJpavôç  t?  yata  t'  r,v  [Aop^T]  [jLia- 
'cTTcl  ô'  lytopi'a9r,aav  aXXr,AO)V  oi/oi, 
TÎ/.TO'jai  -av-a  y.àvEOtoxav  et;  cpào; 
Ocvopr,,  jîcTS'.và,  G^ca;,  ou;  0'  àXar,  "pî'^î'-. 
ysvo;  -£  0vr,-:tov. 

2.  Ailareija  Bràhmana,  IV.  27.  La  cosmologie  Océanique  a  conservé 
une  foinie  de  ce  mythe  dans  le  divorce  dOcéan  et  de  Téthys  (//.  XIV). 
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c'est  dans  la  nuée  d'orage  que  sont  confondus  le  ciel  et  la 
terre,  qui  se  forment  en  s'en  dégageant  : 

«  Où  sont  nés  le  Ciel  et  la  Terre,  s'écrie  un  poète 
védique,  les  Eaux  le  savent,  les  Eaux  ruisselantes  ^  » 

Jii  30.  Cette  image,  transcrite  en  fornmlo  abstraite, 
donne  le  système  d'Anaxagore.  le  premier  maître  d'Euri- 
pide-, qui  tenait  de  lui  le  mythe  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  Mélanippe  ^  :  «»  Tout  était  confondu  et  tout  se  fit  par 

séparation  ;  ~avTa  sv  -racv,  îka  uttesov  oisxpiOr,.    » 

Le  mythe  d'Euripide  prouve  que  l'idée  première  de  cette 
confusion  avait  été  fournie  par  l'image  du  Chaos  et  qu'en- 
tre les  éléments  intinis  et  confondus  du  piiilosophe  et  la 
nidis  indigeskujue  moles  des  poètes  latins,  l'univers  indis- 
tinct des  Rishis.  il  n'y  a  que  la  distance  d'une  abstraction. 

Le  monde  sort  de  cette  indistinction  par  l'action  du 
Nouç  :  cette  formule ,  chez  les  modernes ,  a  valu  à  Anaxagore 
l'honneur  de  passer  pour  le  fondateur  du  théisme,  pour 
l'inventeur  du  dieu  organisateur  et  personnel  :  le  mot  fait 
illusion;  il  lit  illusion  même  aux  anciens,  qui  cependant 
s'aperçurent  à  la  fin  qu'ils  étaient  dupes.  Le  livre  d'Ana- 
xagore  fut  la  grande  déception  de  Socrate  :  dans  un  joli  pas- 
sage du  Phédon  .  il  raconte  quel  ravissement  il  éprouva  un 
jour  qu'il  entendit  lire  un  fragment  d'Anaxagore  où  il  était 
dit  que  le  Nouç  est  la  règle  et  la  cause  de  tous  les  êtres .  et 


1    HV  .  VII.  :U,  i. 

i.  DiODORK.   I,  7. 

nâvTa  c'v  rrà'î'.v,  v't.  GttcOOv  O'.c/.piOr,-  \xzzx  -xj-a.  w;i''Àr,7t  y.a'i  StuxpaT£'.,  /.a"' 
£-\  tÔ  ànopoÎTcCOv  rlyavî  Tov  Xoyov.  O'xokoyzX  oùv  Tr^v  0'.oa7/.aA;av  tt^v  àpy  ai'av 
O'.i  tt;;  McAavi'-^r,;- 

Kojx  £;xÔ:  ô  ajOo;,  àXÀ    È|a^;  ar^T^ô;  Tzâpa. 

w5  oùpavo;  xt  vafa  t...  IDenys  d  Halicarnasse,  V), 
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avec  quelle  passion  il  se  mil  à  la  lecture  du  livre,  espérant 
trouver  là ,  expliquée ,  la  cause  de  toutes  choses  :  «  mais 
quelle  déchéance  de  mes  merveilleuses  espérances,  quand, 
avançant  dans  la  lecture  du  livre,  je  vis  un  homme  qui 
ne  faisait  nul  usage  du  Nouç,  qui  n'invoque  point  les  causes 
pour  l'organisation  des  choses ,  mais  explique  tout  par  des 
airs,  des  éthers,  des  eaux  et  autres  ahsurdités  '.  »  Anaxa- 
gore ,  dit  Eudème ,  laissant  là  le  Nouç .  explitjue  tout  méca- 
niquement-. Passe  pour  un  philosophe  des  temps  moder- 
nes, après  nos  orgies  de  dieu  personnel,  de  réagir  en 
réduisant  le  rôle  du  dieu  à  un  mininmm  ,  à  la  chi([uenaude 
initiale,  laissant  le  reste  au  mécanisme  ;  de  tels  scrupules 
à  un  tel  temps  ne  se  comprendraient  pas,  et  la  nouveauté 
de  l'idée  eût  conduit  son  inventeur  à  en  user  et  ahuser. 
non  à  la  laisser  dormir  :  vovez  le  dieu  du  Timée.  Serait-ce 
par  hasard  que  le  mot  '^oU^  ne  disait  pas  à  Anaxagore  tout 
ce  qu'il  pouvait  dire  au  temps  de  Platon  ou  d'Aristote? 
Tel  est  le  cas  en  etiet  :  Aristote,  (]ui  remar(|ue  qu'Anaxa- 
gore  se  sert  de  son  vou?  comme  d'un  deiis  ex  machina 
quand  il  est  embarrassé  d'expliquer  les  choses,  et  que, 
dans  les  autres  cas,  il  les  explique  par  toute  chose  plutôt 
que  par  le  voî»; ,  remarque  aussi  qu'il  enq)loie  indifféremment 
vou;  ou  'W/;/i  •'  ;  a  il  semble  distinguer  les  deux  termes, 
dit-il,  mais  il  s'en  sert  comme  si  les  deux  choses  étaient 
une  ^.  » 


1 .  ôpài  avôpa  Toi  ji-àv  vo)  oùoàv  y  pojtjLEvov  oùoe  Ttva;  a-.f'a;  anaiTtoiaevov 
S'.;  -6  ô'.a/.0'7[j.cTv  ta  -payfjiaTa.  àïpa:  oï  xat  atÔspaç  y.x:  CioaTa  a-.T-.ojasvov  y.x\ 
àXXa  TzoWx  xal  ato~a. 

2.  'Ava^ayopa;  oï  xôv  voOv  Èâaaç  xa-  xj-oaoLZ'Xoy/  -et  r.oXkx  auviaTr^a'-v 
(ap.  Simplicius,  Plujs.,  73  b.). 

3.  'Ava^ayopa;  tz  yàp  iJ-rj/avr,  -/pr,-:a'.  to)  vôi  zpô;  Tr.v  xoduo-oïtav  ,  xa'- 
o-av  à-opr^ar,  ô-à  Tiv'  a-.T-av  sÇ  àvâpr.;  sctt-,  totô  -apsÂXc-.  aÙTOv,  sv  oà  toTç 
aXXoi;  r.xyxct  {jiaXXov  xlz'.x-xi  twv  ytyvo[xe'vojv  fj  voOv.  [Met.,  I,  4.) 

4.  Ava^ayo'pa;  û'  ïoixe  ijlÈv  i-spov  Xsys-.v  •}y//iv  tô  xal  vouv,  (ôir.sp  zXr.oiiv^ 
xa\  TipoTôpov,  yçlf^xlx<,  o'  àa-^oTv  u);  [iia.  ©jaei  [De  Anima,  I,  2). 
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.^31.  Or,  qu'est-ce  que  'lu/^^  ?  Demandons  au  maître 
d'Anaxa^ore  ',  à  Anaximcne.  «  L'ànie  qui  nous  gouverne 
est  air  "^  elle  est  en  nous  ce  que  l'air  est  dans  le  monde 
qu'il  embrasse  et  pénètre  )>  :  J/u/r^  n'est  point  Tintelligence 
des  modernes,  le  voîiç  du  temps  de  Platon;  c'est  le  souffle, 
c'est  Vanima,  c'est  l'air;  et  par  suite  le  vouç-'W/r^  d'Anaxa- 
gore  n'est  lui  non  plus  qu'un  souffle  surnaturel ,  un  spi- 
n'tus,  identique  de  nature  au  vent  qui,  dans  la  cosmogonie 
védique,  s'élève  du  chaos  indistinct  et  précède  l'éclosion 
de  l'amour^  :  identique  au  vent  qui,  chez  les  Orphiques, 
lait  germer  l'œuf  d'amour  ^  dans  le  sein  infini  du  Chaos. 
Le  Nouç  d'Anaxagore  sort  de  V  'Ar^p  d'Anaximène  :  c'est  le 
vent  qui  souffle  dans  la  nuée  première  et  qui,  en  la  sépa- 
rant,  fera  paraître  les  êtres  confondus  dans  lindistinct. 
Ce  vent,  qui  est  dans  le  monde  ce  que  l'âme  est  dans  la 
créature,  a  pris  sans  doute  dans  la  pensée  d'Anaxagore 
([uelque  chose  de  l'intelligence  humaine  ;  mais ,  trop  peu 
dégagé  des  formules  primitives  pour  prendre  conscience 
de  son  idée  tout  entière  avec  toutes  ses  conséquences,  il 
reste  embarrassé  dans  les  définitions  des  physiciens.  Son 
N'ou;  ne  réussit  pas  à  devenir  la  force  personnelle  et  con- 
sciente qui  organise  le  monde  suivant  un  plan  :  c'est  une 
force  vague  et  immanente  qui  agite  la  matière  indistincte 
et  donne  le  branle  au  mouvement  par  lequel  elle  va  s'or- 
ganiser •^. 


1 .  Diud.  La  KHI..  11,0. 

xoî'jLOv  -VcOaa  /.a-  àr'o  -zz'.i/z:  •  Ivft-y.:  os  Tjvfovj'AOç  xr'c,  /at  r:v£jaa  (Pli T.. 
/Je  plue.  iihïL,  I,  6j, 

3.  Voir  ^  40. 

i.  j-r.vÊUL'.ov.  éclos  par  1»'  v«'iit  :  voir^^iH. 

o.  Virgile  iiièino  confoiifl  oiirorc  spirilus  ot  mens  .- 

Spiritus  intus  dlit  totyiiique  t'fTusa  p(;r  îirtus 
Mens  agitât  molem. 
Probiis  observe  :  Nam   quod   Ariaxagoras  voOv,   liic  spiritum  di^it 
{Edog.  VI,  3lj. 
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§  32.  De  ses  deux  principes,  l'indistinct  primitif  et  le 
Nouç  qui  le  sépare ,  Anaxagore  doit  le  second  à  son  maître 
Anaximène,  il  <loit  le  premier  au  maître  d'Anaximène  , 
Anaximandre.  Anaximandre,  c'est  Anaxa^iiore  sans  le  V/uç: 
une  malière  infinie  et  indistincte,  aTrsipov,  d'où  tout  sort  j)ar 
séparation.  La  première  production  de  cette  matière  infinie 
est  l'humide  premier  .-pwtov  Oypov  , -pw-nr,  OY^aTia  *,  d'où  la 
terre  sort  sous  le  feu  qui  la  dessèche.  Nous  voici ,  après 
une  étape,  au  point  de  départ  de  Thaïes,  aux  eaux  pro- 
mières.  à  l'onde  indistincte  de  l'Univers  indien. 


1.  Zellkr.  /.  /.,  |).  '■V.)\.  not»'  2. 
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CHAPITRE    VI. 


COSMOLOGIES     MYSTIQUES. 


g  33.  Principes  des  cosmologies  mystiques. 

g  34   Puissance  du  sacrifice. 

Il  35  et  36.  Le  monde  créé  par  le  sacrifice  ;  eu  Inde  ;  en  Perse. 

jl  37.    Rapports    de    la    cosmologie    mystique    avec   la    cosmologie 

naturaliste, 
g  38.    Le  monde  créé  par  la  parole. 
?  39.  Le  monde  créé  par  les  Druides. 


.!;;  33.  Toutes  les  conceptions  ([ue  nous  avons  parcourues 
jusqu'ici  nous  ramènent  duii  accord  unanime  à  la  nuée 
créatrice  :  tous  les  éléments  qu'on  y  peut  isoler  .  Eau  . 
Nuit.  Feu.  Amour.  Lutte,  ne  sont  que  les  éléments  même 
quelle  renferme,  et  les  formes  que  revêt  lélément  créa- 
teur. Œuf  ou  Arbre,  ne  sont  que  les  formes  même  de  la 
nuée.  Tous  ces  éléments,  toutos  ces  formes  sont  indo- 
européennes .  se  retrouvent  indifféremment  avec  plus  ou 
moins  de  précision  sur  quelque  point  ([ue  ce  soit  de  la 
terre  aryenne,  et  les  divers  types  cosmolo^'iques  que  pré- 
sentent la  Grèce,  l'Indo.  la  Germanie,  la  Perse,  s'étaient 
produits  déjà  dans  la  période  de  l'unité  ^^éiiérale,  dans  la 
religion  indo-européenne  primitive. 
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Mais  il  est  uiif  conception  plus  dé^^agée  des  images  natu- 
ralistes, et  qui  mettait  à  l'origine  des  choses,  non  plus  des 
forces  matérielles  et  visibles,  mais  des  forces  mysti({ues  et 
invisibles  .  celles  du  culte  .  à  savoir  :  lo  Sacrilico  ^t  la 
Parole . 

D'ailleurs,  entre  ces  deux  conceptions  si  diverses,  il  u  y 
a  pas  un  abîme  :  elles  sortent  Tune  de  l'autre. 

Dans  la  conception  naturaliste,  le  monde  naît  des  P^aux, 
des  Ténèbres,  du  Feu,  de  rAmour.  de  la  Lutte,  de  TOEuf, 
de  TArbre .  parce  que  de  nos  yeux  ,  dans  l'orage .  nous 
voyons  le  monde,  ciel  et  terre,  sortir  de  la  nuée  qui  est 
eaux,  qui  est  œuf,  qui  est  arbre,  (jui  est  ténèbres,  (jui 
récèle  la  flamme  ,  qui  abrite  des  amours  et  des  haines. 
Mais  s'il  en  sort  sous  nos  yeux,  sous  l'action  d'un  dieu 
combattant .  on  peut  dire  aussi  bien  qu'il  on  sort  sous 
l'action  du  sacrifice,  de  la  prière. 


^^  34.  En  eilet,  dans  les  idées  des  Aryens,  le  dieu  n'agit 
point  par  sa  seule  force .  il  n'est  point  tout  puissant  par 
lui-même;  il  est  plus  fort  que  les  héros  humains;  mais  sa 
force  n'est  point  d'une  autre  nature,  et  elle  est  soumise  aux 
mêmes  fragilités .  parce  quelle  s'alimente  aux  mêmes 
sources.  Pour  que  le  dieu  soit  robuste,  il  faut  qu'il  mange, 
il  faut  qu'il  boive;  pour  qu'il  soit  ardent  à  l'œuvre,  il  faut 
qu'il  ait  l'appât  de  la  gloire,  l'aiguillon  de  la  prière  (jui 
appelle  au  secours,  de  la  louange  qui  exalte  avant  le  com- 
bat, magnifie  après  la  victoire.  Ces  aliments  de  l'àmo  et 
du  corps  .  le  sacrifice  les  fournit  :  il  gorge  le  dieu  de 
Miyedha  et  de  Soma,  de  viande  et  de  liqueur:  il  le  grise 
d'hymnes  et  de  paroles  enivrantes.  Aussi  tous  les  exploits 
ordinairement  attribués  au  dieu  fulgurant,  au  bras  armé 
de  la  foudre,  peuvent  être  reportés  au  Soma,  à  la  liqueur 
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enivrante  qui  anime  le  dieu,  qui  arme  son  bras,  ou  bien  à 
Ihymne  qui  rentlannue.  C'est  dnns  Tivresse  du  Soma 
quindra  tue  le  Serpent  ',  tait  lever  le  soleil.  Soma  par- 
taixe  la  gloire  avec  lui,  puis  la  prend  pour  lui-même  tout 
entière.  «  A  vous  doux  .  dit  un  livmne  .  à  vous  deux,  ô 
Indra  et  Soma.  vous  avez  conquis  le  soleil,  n  vous  deux  le 
ciel;  vous  avez  abattu  toutes  ténèbres  et  tous  ennemis.  O 
Indra  et  Soma  ,  vous  faites  briller  l'aurore  :  ô  Indra  et 
Somn.  vous  tuez  Vritra,  le  serpent  qui  enveloppe  les  eaux; 
le  soleil  a  suivi  votre  pensée,  vous  avez  lancé  les  courants 
des  rivières,  vous  avez  étendu  les  vastes  Océans-,  »  De  là, 
passant  à  l'indépendance  absolue ,  le  dieu  Soma  est  à  lui 
seul  «  tueur  de  démons,  conquérant  du  soleil,  conquérant 
des  eaux,  et  comme,  en  style  mystique,  conquête  de  la 
lumière  et  création  sont  identiques,  il  est  «  celui  qui  crée 
le  soleil,  le  ciel,  les  eaux,  la  haute  lumière  commune  à 
tous  les  hommes.  » 

Ce  que  le  Soma  fait.  l'Hymne,  le  Brahman  ^,  le  fait  au 
même  titre  :  l'Hymne  (|ui.  par  la  louange  ,  la  prière,  le 
reproche  anime  le  dieu,  l'arrache  au  découragement,  à 
l'angoisse,  et  le  lance  agrandi  contre  le  démon  ;  THymne 
qui  met  la  foudre  aux  mains  du  dieu,  (jui  la  guide  contre 
le  Serpent  :  c'est  à  la  voix  des  prêtres  Angiras  que  le  dieu 
arrache  aux  ténèbres  le  soleil  et  les  vaches  célestes.  La 
parole  devient  donc,  comme  le  Soma,  conquérante  et  tueuse 
de  démons  ;  c'est  en  chantant  les  paroles  de  l'hymne  que 
nos  pères   pour  la   première   fois    ont   brisé  la  pierre  de 


4    Voir  tj  5. 

i.  \\\   VI.  72.  1  s.i. 

3.  Brahman,  substantif  neutn* ,  signifie  littéralement  Y  Elévation; 
c'est  un  des  noms  de  la  prière.  «  de  la  pensée  qui  s'élève  vers  le  ciel, 
br\hati  dhi.  ûrdhvà  dhi.  »  Au  masculin,  c'est  le  nom  du  prêtre. 
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l'étable  céleste  et  poussé  au  dehors  le  troupeau  lumineux 
et  ruisselant.  Elle  s'incarne  en  un  dieu,  Br^haspati  ou 
Brahma?iaspati,  le  a  Maître  de  la  Prière  »,  qui,  comme 
Soma  et  pour  les  mômes  causes,  tantôt  aidant  le  héros  ora- 
geux, tantôt  aidé  de  lui,  tantôt  à  lui  seul,  brise  la  mon- 
tagne nuageuse,  ouvre  l'étable,  lâche  le  torrent  des  eaux 
enfermées  dans  les  ténèbres,  dévoile  le  ciel.  La  prière 
devient  alors  toute  puissante  sur  la  nature  et  sur  le  dieu 
même  qu'elle  avait  d'abord  invoqué  ou  exalté.  Comme, 
d'ailleurs,  elle  est  en  général  d'accord  avec  le  cours  même 
des  choses,  qu'elle  appelle  la  pluie  dans  la  sécheresse,  la 
lumière  dans  les  ténèbres,  et  que  toute  sécheresse  finit  en 
pluie,  toutes  ténèbres  en  lumière,  elle  croit  dominer  la 
nature  dont  elle  n'est  que  le  prophète,  elle  croit  avoir  pro- 
duit ce  qu'elle  n'a  que  prédit,  et  elle  s'érige  en  puissance, 
se  croyant  obéie  parce  qu'elle  est  satisfaite.  Il  est  des 
paroles  entendues  des  dieux  qui  font  tomber  la  pluie  ;  les 
prêtres  par  leur  prière  sucent  le  lait  de  la  terre  et  du  ciel; 
c'est  en  chantant  un  Mantra  que  les  Atris  ont  trouvé  Agni  ; 
il  y  en  a  qui  ont  inventé  un  Sàman  avec  lequel  ils  allument 
le  soleil.  C'est  par  la  prière  que  se  succèdent  Tordre  régu- 
lier des  temps  ;  la  nuit  et  l'aurore  font  le  tour  du  monde 
sur  les  ailes  de  l'hymne.  Sur  cette  illusion,  la  prière  entre 
au  Panthéon  :  elle  sera  ,  sous  le  nom  de  Brahman  ,  le 
principe  suprême  du  brahmanisme,  le  principe  universel ^ 

>^"  35.  La  combinaison  de  l'oilrande  et  de  la  prière  con- 
stitue le  sacrifice.  Des  deux  parts  de  l'Himalaya,  en  Inde 
et  en  Perse,  des  mythes  cosmogoniques  se  formèrent  qui 
mettaient  le  sacrifice  au  début  du  monde.  En  Inde ,  c'est 

1.  Ormazd  et  Ahriman,  §  68. 
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par  un  sacritice  de  millo  années  (|ue  Prajàpati.  «  le  Maître 
de-s  générations  »  un  îles  noms  brahmaniques  du  principe 
suprême),  crée  tout  ce  ([ui  ost.  nnivors.  dieux  et  démons. 
Déjà,  dans  le  Riu  X'cda,  un  hvmne  célèbre  montre  le  monde 
se  formant,  par  le  sacritice,  du  corps  de  Purusha.  «  le  Mâle.  » 
personnification  de  1  être  premier  et  universel  : 

et  Purusha  a  mille  têtes,  mille  yeux,  mille  pieds  ;  enve- 
loppant la  terre  de  toutes  parts,  il  la  dépasse  encore  de 
son  entier  K 

«  Purusha  est  tout  ce  qui  ost.  qui  a  été  et  qui  sera  :  il 
est  le  maître  et  de  ce  qui  est  immortel  et  du  mortel  f[ui 
croît  par  nourriture. 

«  Telle  est  sa  grandeur,  et  jilus  grand  encore  Purusha. 
Par  un  de  ses  pieds  "^  il  est  l'ensemble  des  êtres,  et  par 
les  trois  autres  il  est  la  substance  immortelle  au  ciel. 

((  Et  ([Uf  Purusha  monte  au  ciel  avec  ses  trois  pieds,  il 
en  restera  un  encore,  avec  lequel  de  toutes  parts  il  pénètre 
tout  ce  qui  vit  d'aliments  ou  sans  aliments  ^. 

«  De  Purusha  est  née  Viraj.  et  de  \'iraj  est  né  Purusha  ; 
aussit(M  né.  il  dépasse  la  torre  ot  par  dovant  et  par 
tlerrière. 

«Quand,  avec  Purusha  pour  oblation.  les  dieux  offrirent 
le  sacrifice,  le  printemps  fut  lo  beurro  sacré,  l'été  la  bûche, 
l'automne  l'oblation. 

«  Pour  victime  sur  le  gazon  saint  .  ils  arrosèrent 
Purusha.  né  au  début  des  temps  ;  et  ils  l'offrirent  en  sacri- 
fice aux  dieux,  aux  saints  et  aux  Rishis. 

<(  De  ce  sacrifice  universel,  le  beurre  ruisselant  qui  était 


I     Littéralcnu'iil  «  des  dix  doij,'ls  ». 

2.  Jeu  sur  le  moi  pàda  qui  signifie  a  la  ïo\s  pied  el  quart. 

3.  C'est-à-dir(^  *  ranimé  »H  l'inanimé.  »  et  aussi  «  les  créatures  mor- 
IcIIps  <*t  l«^s  dirux.  » 
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offert  fit  sortir  les  bêtes  des  airs,   celle  des  forets  et  des 
étables. 

«  De  ce  sacrifice  universel  naquirent  les  hymnes  saints 
et  les  chants  ;  de  lui  les  mètres  naquirent,  et  les  formules 
du  sacrifice. 

((  De  lui  naquirent  les  chevaux  et  tout  ce  qui  a  deux  ran- 
gées de  dents,  et  de  lui  naquirent  les  vaches  et  les  chèvres 
et  les  brebis. 

«  Quand  ils  ont  dépecé  Purusha,  en  combien  de  parts 
Tont-ils  partagé?  Où  est  sa  bouche?  Où  sont  ses  bras?  Où 
sont  ses  cuisses?  Où  sont  ses  pieds? 

«  C'est  le  Brahmane  que  devint  sa  bouche  ;  c'est  le 
Kshatriya  que  devint  son  bras  ;  c'est  le  Vaicya  que  devint 
sa  cuisse;  c'est  de  son  pied  qu'est  né  le  Gûdra. 

((  La  lune  est  née  de  sa  pensée,  et  de  son  regard  le 
soleil  '  ;  de  sa  bouche  Indra  et  Agni  ;  de  son  souffle  est  né 
a  VU. 

«  De  son  nombril  sortit  l'atmosphère,  et  de  sa  tête  se  fit 
le  ciel  ;  de  ses  pieds  sortit  la  terre  ,  de  son  oreille  les 
régions  de  l'horizon  :  c'est  ainsi  que  los  dieux  ont  formé 
le  monde  ^.  » 

Puisque  le  sacrifice  journalier  entretient  la  vie  du 
monde  .  que    c'est  une  création   continue  ^    un    sacrifice 


1.  Dans  les  formules  indiennes,  soieilet  lune,  regiird  et  pensée  font 
couple  {sfaya-candramàs  ;  cakshus-martas),  les  deux  premiers  par  liaison 
naturelle,  les  deux  autres  par  liaison  metapliori((ue,  la  pensée  étant  le 
regard  intérieur.  Or,  le  soleil,  leil  du  monde,  est  né  de  I'omI  de 
r  Homme-Uni  vers;  done.  la  lune  a  dû  naître  de  sa  pensée. 

2.  Le  vent. 

3.  UV.  X.  90,  1-14.  —  Les  derniers  vers  fournissent  l'exemple  le 
plus  ancien  du  macrocosme;  dans  TEdda,  le  monde  est  formé  du 
corps  du  géant  Vmir  ;  clie/  les  r)rphi([ues.  le  monde  est  le  corps  de 
Zeus  (^26). 

i.  BhagavadGîtà,  H.  14. 
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reporlé  au  dt'but  il«^s  temps  expliquera  la  création   elle- 
même. 


.^36.  La  Perse  est  arrivée  de  son  côté  à  une  conception 
analogue,  u  Avant  que  rien  existât,  disent  les  Zervanites. 
ni  ciel,  ni  terre,  ni  aucune  des  créatures  qui  sont  dans  le 
ciel  et  la  terre,  il  y  avait  un  être  nommé  Zervan  (le  Temps). 
Mille  ans  durant  il  sacrifia,  pensant  (juil  lui  naîtrait  un 
lils  nommé  Ormazd.  qui  ferait  le  ciel  et  la  terre  et  tout  ce 
qu'ils  contiennent.  Et,  après  avoir  sacrifié  pendant  mille 
ans,  il  commença  à  réfléchir  et  se  dit  :  Ces  sacrifices  que 
j'accomplis  me  serviront-ils?  me  naîtra-t-il  un  fils  Ormazd. 
ou  si  ma  peine  sera  en  vain?  Comme  il  se  disait  ces 
choses.  Ormazd  et  Ahriman  furent  conçus  dans  le  sein  de 
leur  mère  .  Ormazd  pour  le  sacrifice ,  Alu-iman  pour  le 
doute  ^  »  Laissant  de  côté  Texistence  de  Zervan  .  mis  au 
premier  plan  en  vertu  des  principes  propres  à  la  secte,  l'on 
voit  que  le  véritable  créateur  est  le  sacrifice  ,  agent  si 
puissant  et  si  infaillible  dans  ses  effets  que  ses  imperfec- 
tions même  produisent,  et  que.  tandis  (|u"il  amène  à  l'exis- 
tence le  futur  créateur  de  la  lumière  et  du  bien,  le  mal  et 
les  ténèbres  naissent  de  l'ombre  qui  Ta  traversé. 


§  37.  On  est  ici  bien  loin  on  apparence  du  naturalisme 
primitif,  des  images  matérielles  et  sensibles  qui  dans  les 
cosmogonies  précédentes  nous  renvoyaient  d'un  accord 
unanime  aux  phénomènes  créateurs  de  la  nuée  ténébreuse  ; 
moins  cependant  qu'il  ne  semble.  Dans  les  deux  mytho- 
loii'ies   arvennes  d'Asie,   l'orage  est  souvent  conçu,  non 


1 .  EzMG  (cite,  dans  Ormazd  et  Ahriman,  §  ioi). 
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plus  comme  une  lutte  entre  adversaires,  mais  comme  un 
office  religieux  célébré  par  des  dieux-pretres  ilans  la  région 
d'en  haut  ^  :  la  pluie  qui  inonde  la  terre  n'est  plus  que  la 
libation  des  coupes  sacrées  vidées  dans  le  ciel ,  et  c'est  le 
cantique  entonné  par  les  chantres  divins  (]ui  retentit  dans 
les  vibrations  prolongées  du  tonnerre ,  hymne  sublime, 
qui  remplit  les  deux  mondes.  Cette  cosmogonie  abstraite, 
avec  sa  création  liturgique,  nous  renvoie  donc  dans  la 
même  région  que  les  cosmogonies  concrètes  (|ui  créaient  le 
monde  du  sein  des  eaux,  des  ténèbres  .  de  l'œuf  ou  de 
l'arbre.  Seulement  elle  ne  pouvait  se  former  que  dans  un 
temps  et  chez  des  peuples  où  la  liturgie  s'était  élevée  au 
rang  des  puissances  suprêmes  ;  le  culte  était  devenu  une 
des  forces  de  la  nature. 


^^"  38.  Lhymne  en  particulier,  une  fois  retrouvé  dans  la 
voix  du  tonnerre,  arrivait  aisément  à  un  rôle  surnaturel. 
Dans  l'hymne  cité  plus  haut,  on  a  rencontré  cette  ligne 
bizarre  :  «  Purusha  naquit  de  Virâj  et  de  Virâj  Purusha.  » 
Or,  Virâj  n"est  qu'un  des  noms  de  Vâc.  «  la  Parole,  Vox  )k 
primitivement  la  voix  du  ciel  entendue  dans  la  nuée-,  for- 
mule sacrée  lancée  par  les  êtres  d'en  haut  et  qui  devient 
une  des  expressions  les  plus  hautes  de  la  pensée  mystique 
immanente  et  créatrice  .  un  Brahma  femelle,  ^''oici  un 
hymne  où  les  souvenirs  de  sa  valeur  naturaliste  première, 
des  combats  auxquels  elle  prenait  part  dans  les  hauteurs 
nébuleuses,  des  conquêtes  qu'elle  y  fait  sur  le  démon  et 
pour  l'homme,  se  mêlent,  dans  un  mysticisme  d'une  trans- 


t.  Abel  Bergaigne,  la  tieliijion  Védique,  introd.  et  197  sq. 
2.  C'est  pour  cela  qu'elle  est  fille  de  l'Amour  (conçu  dans  sa  valeur 
mythique  d'Agui,  §  8). 
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parouce  singulière,  avec  des  ambitions  nouvelles  de  sou- 
veraineté universelle  : 

«  C'est  moi  qui  vais  avec  les  Rudras  et  les  Vasus,  moi 
avec  les  Adityas  et  tous  les  dieux.  C'est  moi  qui  suis  le 
support  de  Mitra  et  \'aru;?;i  :  moi.  dindrn  et  Agni  :  moi. 
des  dieux  Açvins. 

«  C'est  moi  (jui  suis  le  support  de  Sonia,  plein  de  sève  ; 
moi,  de  Tvash/ar  et  Pùshan  et  Bhaga  ;  c'est  moi  qui  donne 
la  fortune  à  qui  otïre  libation,  au  sacrificateur  zélé  ({ui 
presse  le  Soma. 

«  C'est  moi  la  reine  en  ({ui  affluent  tous  les  biens  :  la 
divinité  intelligente,  la  première  de  celles  qui  ont  droit  au 
sacrifice  ;  c'est  moi  que  les  dieux  ont  mise  à  tous  les  coins 
du  monde,  moi  qui  tîxe  et  qui  fais  passer. 

«  C'est  par  moi  que  se  nourrit  tout  être  qui  voit,  qui 
souffle,  qui  entend  parole  :  en  moi.  ils  reposent  sans  le 
savoir  ;  écoute,  écoutez,  je  dis  parole  de  foi. 

«  C'est  moi  qui  de  moi-même  prononce  la  parole  qui 
réjouit  les  dieux  et  les  liommes.  Celui  que  jainie,  celui-là 
je  le  fais  redoutable,  je  le  fais  Brahman.  /?/slii,  Sage. 

«  (^est  moi  qui  tends  l'arc  de  Rudra  '  i)0ur  lancer  la 
flèche  qui  tur'ra  l'ennemi  de  Brahma  ;  c'est  moi  qui  lutte 
pour  le  genre  humain  ;  je  suis  celle  qui  pénètre  le  ciel  et 
la  terre. 

«  J'enfante  mon  père  en  sortant  de  son  front  ;  mon  lieu 
de  naissance  est  dans  le  sein  des  eaux,  dans  l'Océan;  de 
là  je  me  lève  et  vais  toucher  tous  les  mondes,  le  ciel  et  le 
firmament. 

«  C'est  moi  qui  vais  soufflant  comme  le  vent,   m'empa- 


i.  Rudra  est  un  des  noms  du  dieu  dorage:  l'éclair  est  appeh^  «  la 
flèche  de  Rudra.  »> 
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rant  de  tous  les  univers,  par  delà   le  ciel,  par  delà  cette 
terre,  tant  est  grande  la  grandeur  dont  je  suis  *  !  » 

Ainsi  s'exprime  la  déesse  désig'uée  p;ir  les  Indiens  eux- 
mêmes  sous  le  nom  de  Vdc  Ambhnni.  «  la  voix  née  du 
nuage»,  nom  plus  que  transparent  et  ([ui  lait  comprendre 
pourquoi  elle  remplit  les  deux  mondes,  pourquoi  les  dieux 
Tout  mise  à  tous  les  coins  de  l'Univers,  pourciuoi  son  lieu 
de  naissance  est  dans  les  eaux,  pourquoi  entin  elle  entante 
son  père  en  naissant  de  son  front  ;  en  sortant  du  Iront  du 
ciel-,  ne  le  crée-l-ellc  pas  à  son  tour.  puis(iu"à  sa  voix  il 
sort  de  la  nuit  et  reparaît  ?  Voilà  pourquoi,  naissant  de 
Purusha.  il  naît  d'elle. 

De  là  des  mythes  où  1  être  premier  et  la  \'oix  agissent 
ensemble  et  oi^i  la  Voix  devient  l'élément  femelle  de  la 
création  :  «  PrajApati  était  tout  1" Univers,  il  se  dédoulda 
en  Vâc  la  parole)  ;  il  s'unit  à  elle ,  elle  conçut,  s'éloigna 
de  lui  et  enfanta  toutes  ces  créatures*^.  »  Dans  un  autre 
mythe,  la  nature  primitive  de  Vàc  reparaît,  car  elle  agit 
avec  la  lumière  :  «  Prajàpati  créait  les  races  :  il  était 
épuisé  :  Vâc,  pour  le  ranimer,  lit  lever  devant  lui  un 
rayon  de  lumière.  Il  dit  :  Q)ui  m'a  fait  lever  ce  rayon  de 
lumière?  Elle  répondit  :  Moi,  qui  suis  tienne,  Vàc  ^.  »  Tra- 


1.  RV.  X.  \i'j.  —  On  il  riippiuilie  de  Vàc  ,\v  Verb-^,  de  .^saint 
Jean,  .le  crois  que  la  ressemblance  n'est  qu'apparente.  Le  mot  Verbe 
n'est  qu'une  traduction  incomplète  du  terme  grec  Ao'yo;,  qui  est,  avant 
tout,  la  Raison,  une  forme  de  So^j-'a.  Les  affinités  véritables  du  Aoyo; 
sont  du  côté  delà  Sagesse  célesle  (Ecclésiastique,  Proverbes;  —  Philon  ; 
—  Formules  Avestéennes  sur  Xàsna  kliratu^  et  Minokbired). 

2.  Le  lecteur  rapprochera  de  lui-même  le  mythe  grec  :  Athéne  sor- 
tant du  front  de  Zeus  (le  ciel) ,  en  agitant  ses  armes  etincelantes,  et 
poussant  un  cri  qui  remplit  le  ciel  et  la  terre. 

3.  Kâthaka^  XII,  5;  ap.  Muir,  Sanskrit  texls,  V.  392. 

4.  Ap.  Weber,  Indische  Studien,  IX,  478. 
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duction  niystiqup  de  riinioii  de  la  flamme  et  de  la  voix,  de 
Téclair  et  du  tonnerre  ,  dans  la  création  orageuse.  Vac 
devient  entin  l'instrument  de  la  création  :  après  avoir 
tlottéunan  dans  Tœuf  cosmique.  Prajàpati  sentit  le  besoin 
de  parler:  il  dit  terre!  et  la  terre  fut;  atmosphère!  et 
l'atmosphère  fut  ;  ciel  !  et  le  ciel  fut  K  Prajàpati  lui-même 
semble  devenir  une  des  créations  de  Vâc  :  il  est  dit  Vàcya, 
((  né  de  Vâc"^  »  ;  elle  devient  enfin  la  matière  première  : 

<(  La  parole  est  l'incréé;  c'est  de  la  parole  que  lartisan 
universel  a  fait  les  créatures*^.  » 

La,  parole  n'atteint  pas  en  Perse  à  celte  hauteur  suprême  : 
elle  demeure  subordonnée  à  lêtre  premier.  Elle  est  anté- 
rieure au  monde,  mais  elle  est  toujours  parole  dOrmazd 
et  non  parole  en  soi.  «Esprit  très  bienfaisant,  dit  Zoroastre 
à  Ormazd ,  créateur  des  mondes  matériels .  saint  !  Quelle 
est  la  parole  que  tu  as  prononcée,  ù  Ahura  Mazda,  avant 
que  fût  le  ciel,  avant  les  eaux,  avant  la  terre,  avant  le  tau- 
reau, avant  les  arbres,  avant  le  feu.  fils  d'Ahura  Mazda, 
avant  le  premier  homme,  avant  les  démons,  les  reptiles  et 
les  hommes,  avant  tout  TUnivers  matériel,  avant  tous  les 
biens  créés  par  Ahura.  qui  ont  leur  germe  dans  le  bien  ?  » 
—  «  C'est  1  Ahuna  Vairya.  répond  Ormazd  :  cette  parole, 
je  l'ai  prononcée  avant  la  création  de  ce  ciel,  avant  les 
eaux,  avant  la  terre,  avant  les  arbres,  avant  la  création 
du  taureau  quadrupède,  avant  la  naissance  du  premier 
homme,   avant  le  soleil,   etc.  ^».   La  parole  est  une  des 

1.  Çatapatha  lirdhmaua,  XI.  1,  6;  apud.  Muir.  ibid.,  IV.  24. 

2.  Les  Rishis  attribuent  à  Vàcya  Prajàpati  la  composition  des  hymnes 
III,  38.  54-o6:  IX.  84. 

3.  Çatapatha  Brdhmaua,  VII,  o,  2,  21  ;  apud  Muir,  IV,  22. 

4.  Yasua,  XIX. 
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puissances  suprcnies  dans  la  lutte  contre  Ahrininn  :  c'est 
par  elle  qu'au  début  des  temps  Ormazd  repousse  son  adver- 
saire envahissant  la  lumière  :  ((  il  prononça  les  xiup^t  et 
une  paroles  de  lAhuna  \'aii'ya  :  au  premier  tiers  de  la 
prière.  Ahriman  de  terreur  courba  le  corps;  au  second,  il 
tomba  sur  les  j^enoux  ;  au  troisième,  il  sentit  son  impuis- 
sance et  retomba  dans  les  ténèbres'.  >y  C'est  pendant  cet 
abattement  qu'Ormazd  crée  le  monde. 

Si  la  parole  paraît  en  jjiénéral  comme  instrument  de  lutte 
plutôt  que  de  création  .  elle  a  dû  néanmoins  posséder 
aussi  ce  caractère .  à  tout  le  moins  comme  élément  du 
sacrifice,  le  sacrifice  étant  créateur  en  Perse  comme  en 
Inde  2.  Et  de  fiût.  dans  certaine  version  zervanite^,  ce 
n'est  plus  par  un  sacrifice  de  mille  années  que  Zervan 
crée  le  monde,  c'est  en  murmurant  le  Vâj^  durant  neuf 
mille  neuf  cent  (juatre-vingt-dix-neuf  ans. 

^"  39.  En  Grèce,  rien  de  tel.  semble-t-il.  La  Grèce  a  bien 
l'équivalent  de  Vdc  Amhhvmi,  mais  confiné  dans  le  rôle 
primitif:  c'est  «la  parole  messagère  de  Zeus  ».  oWa  Aïo; 
ccYYsAoç  ^  ;  c'est  une  révélation  dans  une  langue  mystérieuse 
que  Taugure  interprète;  elle  est  déesse  môme,  c'est  elle 
que  les  Athéniens  semblent  avoir  adorée  sous  le  nom  de 
<I>r^uLr,  6  ;  mais  elle  ne  crée  pas. 


I.  Bundehesl],  I. 
^2.  Voir  §36. 

3.  Donnée  dans  Sharastani ,  Heclea  et  systèmes,  tr.  Haarbriicker, 
p.  m. 

4.  Nom  d'une  prière. 

5.  Iliade,  2,  94  ;  Odjissée,  24,  413.  Comparer  le  vers  védique  :  antar 
dûto  7ia  rodasi  carad  vàk  :  «  la  voix  a  couru  comme  une  messagère 
dans  le  ciel  »  (I,  173,  3). 

6.  Pausamas,  I,  17,  1  —  Oïô?  vj  xiç  hzX  xa\  aù-crj,  dit  Hésiode  (Opéra 
etDies,  v.  762). 
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A  Rome,  elle  s"ap[)o]le  Fama.  porsoniiago  luylhiciue  et 
concret,  voix  lonilruanti'  de  l;i  lulle  ora^^cuse ,  que  la 
réllexion  a  jx'ii  à  peu  décolorée  en  pâle  et  inerte  abstrac- 
tion. Qui  vt'ut  voir  comment  les  mythes  i)érissent  en  allé- 
gories n'a  (]u  à  com[)arer  Fama  dans  Ovide  et  dans  \'ir- 
*rile.  Dans  lun  et  dans  Tautn'  .  file  n'est  plus  qu'un»' 
abstraction  ;  mais  Virgile  .  avec  son  instinct  i)rolond  de 
poète,  a  recueilli  un  dernier  écho  de  la  tradition,  qu'il  ne 
comprend  plus  sans  doute,  maison  il  sent  viijrer  encore 
(juclque  chose  de  divin  :  Fama  est  née  dans  la  lutte  des 
dieux  et  des  «réants.  c'est  le  (b^rnier  etlbrt  de  la  race  vaincue, 
son  dernier  cri  '. 

Hien  «mi  (Tivce  ni  à  H(jint'  d  analo.u'Uf  à  cette  cosmolof^i»' 
mysti({ue  de  l'Inde  el  de  la  Perse-,  ({ui  sendjle  donc  propre 
aux  Aryens  d'Asie  et  s'être  développée  après  la  séparation 
des  d«'ux  branches.  In  iail  eejtendant  défend  de  poser  cette 
conclusion  en  termes  absolus  et  détinitils  :  c'est  qu'il  y  a 
en.  Euro])e  une  mythologie  qui  a  connu  une  conce])tion  du 
même  ordre  :  celle  des  Celtes.  Les  druides  d'Irlande,  avant 

0 

le  christianisme  ,  enseignaient  qu'il  y  avait  eu  au  début 
trois  druides  qui  créèrent  le  ciel,  la  terre,  la  nici-.  le  soleil. 


1.  Illam  terra  pJU'rns,  ira  irrilala  (Iconini. 
Extremain  dit  jM-rbiheiit;  Co'o  Kiiceladotiiic  soroiciii 
Proj^oiiuit.  . 

Ovide  fait  du  palais  de  Fama  un  \,\bLc  ajjpaieii  téléphonique  : 
Norle  dierjue  patet  :  tota  est  ex  acre  sonanti, 
Tola  frémit,  vo(es<jue  n-l'ert  iterat(|ue  «piod  audit... 
Tout  le  reste  est  dans  ce  stylu  (Mctnm.f  MI.  46  sq.). 

2,  On  trouve  hwii  dans  les  Orplticpies  une  mention  de  la  Parole 
créatrice,  mais  dans  un  vers  (jui  ne  parait  i)as  avant  saint  Justin  et  qui 
est  sans  doute  l'œuvre  de  (juelque  pieux  faussaire,  en  quête  du  Verbe  : 

'HviV.a  y.ùz'vyt  ânavTa  iaî;  aTr^piçaTO  [JojAaî;... 
aOoriv.  interprète  par  Cyrille,  devient  naturellement  tôv  [lovoysy^  Àù'yov. 
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la  lune  et  le  reste  du  monde  K  Ces  trois  druides  sont  anté- 
rieurs aux  dieux,  et  c'est  du  ciel  et  de  la  terre  par  eux 
créés  que  sont  nés  les  dieux. 

Os  druides  créateurs ,  a^ant  d'appartenir  à  la  race 
humaine  ,  ont  été  évidemment  des  druides  célestes,  des 
dieux-druides,  des  frères  de  Brahma^îaspati,  de  celui  qui 
plus  tard  devint  Brahma''«  Les  textes  malheureusement  ne 
nous  disent  pas  par  quel  procédé  ils  ont  créé  :  si  c'est  par 
le  sacrifice  ou  par  la  parole.  YjH  tout  cas,  cette  simple 
formule  prouve  que  lunivers  celtique,  comme  l'univers 
indien  ou  iranien  .  pouvait  sortir  à  ses  heures  des  forces 
mysticjues  du  culte. 


COXCLLSIOX. 


§  iO.  Les  diverses  cosmogonies  que  nous  avons  passées 
en  revue,  à  quelque  ordre  qu'elles  appartiennent,  natura- 
liste ou  mystique,  ne  résolvaient ^  qu'une  partie  du  pro- 
blème d'origine,  à  savoir  cette  question  :  D'où  vient  le 
monde?   Il  y  avait    une  autre  question  que   les  Aryens 


1.  DArbois  dk  .JiBAiNviLi.E,  Esqu^sc  de  la  mythologie  irlandaise, 
|).  \  (d'après  le  Senclms  Mûr,  Ancient  laws  of  Ircland,  I,  22;. 

2.  Plus  tard,  les  controversistes  chrétiens  iiuaginorent  un  philosophe 
antérieur  à  saint  Patrice,  »  Caei  aux  beaux  jugements,  qui  aurait  le 
«  premier  contesté  cette  doctrine  druiditiue.  Vous  avez,  prétendez- 
«  vous,  créé  le  soleil,  et  vous  l'avez  mis  au  sud,  disait-il  aux  druides; 
«  ch  bien,  pour  nous  prouver  votre  puissance,  essayez  de  mettre  le 
K  soleil  au  nord,  et  si  vous  réussissez,  nous  vous  croirons.  »  (D'Arbois 

DE  JlBAINVILLK,   /.  /.,  2.) 

3.  Expression  impropre  :  à  cette  période  du  développement  intellec- 
tuel, la  pensée  ne  se  pose  point  de  problèmes,  elle  les  résout  tout 
d'abord,  et  c'est  la  solution  qui  peu  à  peu  éveille  la  question. 


204  ESSAIS    ORIENTAUX. 


s"étaifMit  posée,  plus  anricniiomonl  mémo',  à  savoir: 
D'où  vient  l'ordre  du  monde  ?  .l'ai  essayé  ailleurs-  de 
montrer  comment  l'omniprésence  et  réternilé  visible  du 
dieu  du  ciel,  ([ui  enveloppe  le  monde  et  le  fait  mouvoir 
dans  son  sein  suivant  un  ordre  innnuable.  avaient  résolu 
ce  dernier  problème.  Jai  essayé  ici  de  montrer  comment 
les  renaissances  du  monde  dans  Fora^^e  fournirent  la 
solution  du  premier. 

On  voit  par  l'indépendance  des  deux  réponses  comment 
les  deux  questions  se  trouvèrent  disjointes  :  l'ordre  du 
monde  et  l'origine  du  monde  se  trouvèrent  ramenés  à  deux 
principes  différents  :  l'idée  d'un  dieu  créateur  resta  absente 
et  le  dieu  régulateur  devint  lui-même  postérieur  au  monde. 
La  matière  est  antérieure  à  son  démiurge  et  le  crée  ;  les 
dieux  ne  sont  que  les  aînés  des  êtres,  les  premiers-nés  de 
la  matière  préexistante  ;  ils  sont  au  faîte  de  la  création  , 
mais  ils  en  sont  ;  au  plus  haut  du  ciel ,  mais  non  pas  en 
dehors  3.  Cette  dualité  de  principe  et  d'action,  à  mesure 
que  s'éveillait  la  réilexion  raisonnante,  devait  y  porter  le 
trouble.  Tandis  que  les  Sémites  bibliques,  ayant  posé  de 
front  le  problème  du  monde  dans  son  entier,  expliquaient 


1.  Plus  (uicicnncmenl ;  coiuiiie  )•'  piouvcnt  l'unité,  la  précision  et 
fidentité  parfaite  de  la  solution  dans  les  diverses  mytiiologies.  On  est 
la  en  présence  d'une  idée  arrêtée  et  bien  définie  (\u\  est  le  fond  de  la 
relifjion  indo-européenne.  Ouand  limité  aryenne  se  brisa,  la  cosmo- 
logie était  moins  avancée,  les  éléments  existaient  déjà,  mais  le  clioix 
n'était  point  fait  :  on  a  des  formules  cosmologiques  indo-européennes  ; 
on  n'a  pas  une  cosmologie. 

2.  Voir  VKssai  précédent. 

3.  Voir  l'hymne  cité  plus  bas.  vers  6,  et  le  cri  de  Pindare  :  «  Hommes 
et  dieux,  nous  sommes  une  même  race  ;  d'une  même  mère  nous  tenons 
le  souffle.  »  Ce  fut  une  nouveauté  étrange  quand  Xénophane  imagina 
que  les  dieux  n'ont  pas  de  commencement. 
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du  même  coup  et  son  existence  et  Tordre  qui  y  règne  *  et 
concentraient  tout  le  mystère  sur  un  nom  et  sur  un  acte 
unique,  les  Aryens,  ayant  laissé  leurs  croyances  se  former 
une  à  une  au  hasard  des  formules  et  des  images  mythiques 
groupées  par  l'analogie  ,  se  trouvèrent  bien  vite  plongés 
de  toute  part  dans  le  mystère  :  les  eftbrts  infructueux  qu'ils 
firent  pour  en  sortir  fondèrent  la  métaphysique.  Un  hymne 
du  Rig  Véda  nous  offre  un  écho  de  ces  luttes  (jui  senga- 
gèrent,  il  y  a  des  siècles  ,  dans  la  conscience  des  frères 
aînés  de  l'humanité  arvenne  ;  c'est  un  des  documents  mé- 

Kl  ' 

taphysiques  les  plus  anciens  et  les  plus  beaux  de  la  race  : 

((1.  Le  non-ètre  n'était  pas,  ni  l'être,  alors;  l'atmos- 
phère n'était  point ,  ni  le  firmament  au  dessus  d'elle  :  où 
donc  était  enveloppé  le  monde?  où?  dans  quoi  renfermé? 
Les  eaux  étaient-elles?  le  gouffre  insondable? 

((  2.  La  mort  n'était  point,  ni  donc  limmortalité  :  nulle 
distinction  de  la  nuit  ni  du  jour.  —  De  soi-même  un 
souffle  s'éleva-,  sorti  de  nulle  poitrine  !  c'était  l'être  un.  et 
rien  n'était  alors  autre  que  lui  ni  au  dessus  de  lui. 

((  3.  Les  ténèbres  furent  3.  Enveloppé  dans  la  nuit  au 
début,  tout  cet  univers  n'était  qu'une  onde  indistincte  ^. 
L'Un  formidable,  enveloppé  dans  le  vide,  naquit  alors  par 
la  puissance  de  la  chaleur  ^. 


1.  Il  faut  dire  que  ceci  n'est  qu'une  interprétation  postérieure  de  la 
cosmogonie  de  la  Genèse,  laquelle  laisse  indécise  la  question  de  l'ori- 
gine de  la  matière  et  suppose  plutôt  un  chaos,  à  la  façon  aryenne. 
Telle  était,  semble-t-il,  la  solution  dans  la  vieille  cosmogonie  baby- 
lonienne d'où  elle  dérive. 

2.  Le  souille  qui  produit  Y'jr.r,^iu.<.o^  fo'j'v  d'Aristophane  (§  16),  le 
Noj;-iu-/r;  d'Anaxagore  (§  31). 

3.  HÉSIODE,  Epiménide. 

4.  HoMÈr.E,  Thalés,  Hippon;  —  Anaximandre,  Anaxagork. 
a.  Voir  §8,  p.  164,  note  3. 
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«  4.  L'Amour,  voilà  lolre  qui  uaquil  au  début',  l'Amour 
(jui  fut  le  germe  premier  de  la  pcugée  et  en  qui  les  sages, 
s'ils  interrogent  leur  cœur,  dôrouvront  le  lien  du  non-etre 
à  1  être. 

((  5.  Le  rayon  transversal  cfui  lit  la  trame  des  mondes 
venait-il  d'en  haut ,  venait-il  don  Las  "^  ?  Y  avait-il  des 
puissances  fécondantes  et  des  forces  de  croissance  ?  Nature 
au  dessous,  énergie  au  dessus? 

(c  6.  Qui  sait?  Qui  pourrait  dire  d'où  est  sortie  cette 
création  ?  Les  dieux  sont  postérieurs  à  son  émission  ;  donc, 
qui  sait  d'où  elle  est  sortie  ? 

((  7.  Otte  émission,  d'où  elle  est  sortie  et  si  quelqu'un 
la  faite  ou  non.  Celui  qui  du  liant  du  firmament  surveille 
ce  monde.  relui-l;i  le  sait  !  —  Peut-être  ne  le  sait-il  pas^.  » 

Les  Indous  ont  attribué  la  composition  de  cet  hymne  à 
Prajapati  Paramesh^hin.  c'est-à-dire  à  PEtre  suprême  en 
personne,  mettant  dans  la  bouche  même  de  la  divinité 
transcendante  cet  aveu  d'impuissance .  ce  blasphème 
sublime,  ce  défi  suprême  jeté  par  le  mystère  à  l'intelli- 
gence divine.  L'inconnu,  quel  qu'il  soit,  qui  eut  assez 
d'audace  dans  la  pensée  pour  acculer  ses  dieux  à  la  même 
ignorance  que  lui-même,  a  place  dans  le  chœur  iuunortel. 
Pascal  eût  reconnu  un  frère  .  Spinoza  lui  eût  tendu  la 
main  :  jamais  parole  de  puissance  plus  calme  ne  frappa  la 
nuit  rlu  clinos.   Mais  plus  d'une  fois  aussi  la   fièvre  d'an- 


1.  liksioDE,  Aristophane,  Aristotk, 

2.  C'est  riniaf;e  de  Phérêcyde  :  l'étofTe  rosmiqiie  sur  hn(iielle  Zous  a 
liPodé  la  terre  et  Ogerios  (rOréaii)  et  les  demeures  d'Ogenos  (ihiozA-j- 
or,:  fj  HjZ'.o;,  ASy;'.  •  Zà:  -O'.cT  ç-îpo:  (J-c'ya  tî  /a-  y.oi/jj'/  /.ol:  3v  ajTfo  -O'./.'Xhi: 
Vf;/  /.a-  'Qv7;vov  xa-  -ri  'Qvfvoj  o'.V/aTa  :  Clem.  Ale\.  Sl.rownta,  VL  741, 
éd.  Dindorff;. 

3.  HV.X.  429. 
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goisse  fit  trembler  la  voix  tranquille  du  Rislii  proclamant 
son  ignorance  hautaine,  et,  moins  triomphant  de  Tigno- 
rance  divine  qu'abattu  de  son  impuissance  humaine  .  il 
s'abandonna,  découragé,  triste  : 

((  Xon  !  vous  ne  sauriez  connaître  ces  choses,  car  autre 
est  votre  nature!  —  Et  les  poètes  s'en  vont,  enveloppés 
de  ténèbres,  et  las  de  paroles  vaines  ^  » 


1.  RV.  X,  81,  7 


IV 


A.     REVILLE 


PR0LÉ60MÈ1S  DE  L'HISTOIRE  DES  RELIGIONS 


On  se  souvient  des  débats  animés  que  souleva ,  il  y  a 
deux  ans  ,  la  proposition  de  créer  au  Collège  de  France  une 
chaire  d'histoire  des  religions.  Le  sentiment  scientifique 
est  encore  si  peu  développé  pour  tout  ce  qui  touche  les 
choses  de  la  psychologie ,  que  les  meilleurs  esprits ,  dans 
les  divers  partis  ,  avaient  peine  à  comprendre  que  l'histoire 
de  la  religion  pût  et  dût  faire  l'objet  de  recherches  désin- 
téressées ,  et  c'était  un  enseignement  de  combat  que  redou- 
taient les  uns  et  qu'appelaient  les  autres.  Le  cours  de 
M.  Réville  aura,  nous  l'espérons,  mis  un  terme  à  ces 
craintes  et  à  ces  espérances  :  le  livre  qui  représente  les 
leçons  du  premier  semestre  du  cours  nouveau"^  est  un  modèle 
d'impartialité  philosophique  que  l'on  ne  saurait  trop  louer. 
L'éminent  professeur  a  su  concilier  sans  embarras  le  res- 


I.  Extrait  de  la  Revue  philosophique ,  janvier  1882. 
â.  Paris,  G.  Fischbacher,  1881. 
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pectqui  est  dû  par  l'enseigneiiieiit de  l'Etat  à  toutes  les  maiii- 
testatioiis  Je  la  conscience  religieuse,  avec  l'alisoluc  liberté 
scientifique  qui  est  le  premier  droit  ot  le  premier  devoir 
du  savant.  C'est  un  grand  service  rendu  h  renseignement 
nouveau  :  le  puldic  commence  à  soupronner  que  lliistoire 
des  religions  n'est  pas  nécessairement  un  champ  de  Lalaille 
et  qu'au  dessus  de  l'apologiste  et  du  polémiste  il  y  a  place 
à  l'historien,  qui  n'a  les  passions  ni  de  lun  ni  de  l'autre, 
qui  s'inquiète  peu  de  la  vérité  en  soi  des  choses  qu'il  étu- 
die, mais  seulement  de  leur  histoire  et  de  leurs  destinées. 
Ces  prolégomènes  se  divisent  en  deux  parties  :  dans  la 
première,  M.  Réville  analyse  les  diverses  définitions  qui 
ont  été  données  de  la  religion  et  donne  la  sienne  propre; 
il  expose  et  discute  les  diverses  théories  qui  ont  été  propo- 
sées sur  l'origine  de  cet  ordre  de  faits  et  présente  une  classi- 
ficiilion  des  religions.  Dans  la  seconde  partie,  il  passe  en 
revue  divers  éléments  de  la  religion  constituée  :  le  mythe , 
le  symbole  et  le  rite,  le  sacrifice,  le  sacerdoce,  le  prophé- 
tisme,  l'autorité  religieuse,  et  examine  les  rapports  de  la 
religion  avec  la  théologie  ,  la  philosophie  ,  la  morale  ,  l'art, 
la  civilisation  et  la  science.  M.  Réville,  comme  on  le  voit, 
n'est  pas  encore  entré  dans  l'histoire  proprement  dite  : 
quatre  chapitres  seulement  —  les  chapitres  sur  le  mythe , 
le  symbole ,  le  sacrifice  et  le  sacerdoce  —  nous  transportent 
au  milieu  des  faits ,  et  le  livre  pourrait  plutôt  s'intituler 
Philosophie  de  la  religion  :  la  question  essentielle  au  point 
de  vue  pratique  ,  la  question  de  méthode,  n'est  pas  traitée. 
La  classification  des  religions  est  faite  d'après  leur  carac- 
tère dogmatique  au  lieu  d'être  faite  d'après  l'ordre  histo- 
rique,  qui  est  cependant  ce  qu'on  attendrait  dans  un 
cours  d'histoire  religieuse.  C'est  donc  en  philosophe  que 
M.  Réville  a  abordé  son  sujet  :  peut-être  aurait-il  mieux 
valu ,  pour  faire  comprendre  plus  exactement  au  public  le 
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caractère  parfaitement  précis  et  tout  expérimental  de  la 
science  nouvelle ,  laisser  de  côté  les  discussions  philoso- 
phiques et  entrer  in  médias  res,  en  se  contentant  de  déli- 
miter le  sujet.  M.  Réville  aura  pensé  ,  sans  doute,  qu'il  y 
avait  quelque  danger  à  dépayser  le  public  en  le  transpor- 
tant du  premier  coup  en  face  de  faits  qu'il  n'est  pas  encore 
préparé  h  envisager  comme  purs  faits,  et  il  a  voulu  ména- 
ger la  transition  entre  les  habitudes  anciennes  du  public  et 
celles  qu'il  s'agit  de  faire  prévaloir.  Auguste  Comte  dirait 
que  ce  livre  nous  présente  la  période  métaphysique  de  la 
science;  certainement  M.  Réville  ne  s'y  attardera  pas,  et  le 
prochain  volume  nous  fera  entrer  dans  la  période  positive. 
Je  me  contenterai  de  toucher  très  rapidement  deux  des 
points  traités  dans  ce  livre. 

M.  Réville  commence  par  donner  sa  définition  de  la 

religion  :  après  avoir  discuté  un  certain  nombre  de  celles 

qui  ont  été  proposées  par  divers  philosophes ,  il  conclut 

que  la  religion  «  est  la  détermination  de  la  vie  humaine 

par  le  sentiment   d'un  lien  unissant  l'esprit  humain  à 

l'esprit  mystérieux  dont  il  reconnaît  la  domination  sur  le 

monde  et  sur  lui-même  et  auquel  il  aime  à  se  sentir  uni.  » 

C'est  là  une  définition  un  peu  obscure  et  pénible ,  mais  qui 

néanmoins  peut  très  bien  se  défendre   en  prenant  le  mot 

religion  au  sens  qu'il  a  chez  les  modernes;  mais  si  l'on 

essayait,  en  partant  de  cette  définition  ,  de  dresser  le  cadre 

de  ce  que  peut  et  doit  contenir  la  science  des  religions ,  je 

crains  qu'on  ne  coure  le  risque  de  laisser  en  dehors  bien 

des  choses  qui  doivent  y  trouver  place  au  premier  plan.  Je 

ne  vois  pas  trop  comment  on  ferait  entrer  dans  le  cadre  de 

cette  définition  les  idées  objectives  des  religions  anciennes, 

les  cosmogonies ,  les  mythologies ,  toutes  choses  qui  font 

essentiellement  partie  de  la  religion  ;  la  détinilion  donnée 

n'embrasse  que  le  côté  subjectif  de  la  religion  et  le  culte.  Il 
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y  a  plus  :  ce  sentiment  de  dépendance  ,  dont  on  t'ait  depuis 
Schleiermacher  lessence  du  senlinient  religieux ,  ne  peut 
servir  de  caractéristique  à  la  reliiïion  .  parce  qu'il  ne  lui 
est  pas  particulier  :  riioniine,  à  létage  scientifique,  le 
ressent  aussi  fortement  que  riiomine  resté  à  létage  reli- 
gieux. L'homme  en  tout  temps  a  senti,  et  de  tout  temps 
sentira  ,  qu'il  n'est  point  son  maître  etcpiil  y  a  des  choses 
([ui  peuvent  le  déterminer;  le  sentiment  de  la  dépendance 
est  donc  aussi  profond  et  plus  conscient  dans  l'état  d'esprit 
moderne,  que  l'on  ne  peut  pourtant  faire  entrer  dans  le 
cercle  religieux  sans  faire  violence  au  mot.  D'autre  part, 
ce  sentiment  de  dépendance  qui  appartient  à  la  science 
comme  à  la  religion ,  et  qui  par  suite  ne  peut  servir  à  défi- 
nir la  religion  ,  n'est  pas  sans  réaction  dans  la  religion  ,  pas 
plus  qu'il  ne  Test  dans  la  science.  Cette  réaction  ,  très  vio- 
lente dans  l'état  scientihque  où  l'idéal  pratique  est  de 
détruire  la  dépendance  et  d'établir  le  règne  de  l'homme  sur 
les  choses  ,  —  idéal  d'ailleurs  que  la  science  elle-même  se 
sait  parfaitement  impuissante  à  réaliser  dans  sa  plénitude  , 
impuissance  qu'elle  reconnaît  et  accepte .  —  cette  réaction , 
dis-je.  n'est  pas  moins  réelle,  et  peut-être  est-elle  plus 
ambitieuse  encore  dans  l'état  religieux  :  l'hounne  à  l'état 
de  religion  se  sait  dépendant ,  comme  l'homme  à  l'étal  de 
science,  mais  il  travaille  à  retourner  cette  dépendance,  lui 
aussi,  et  il  a  pour  cela  ses  procédés  propres,  comme  le 
savant.  L'homme  de  science  s'affranchit  de  sa  dépendance 
en  s'assujettissant  les  forces  de  la  nature  par  la  découverte 
des  lois  et  par  les  applications  pratiques  qu'il  en  fait  ; 
l'homme  de  religion  s'affranchit  de  sa  dépendance  en 
s'assujettissant  les  dieux  par  les  formules,  les  rites,  le 
sacrifice,  les  pratiques  de  toutes  sortes,  bref,  par  un 
ensemble  de  procédés  que  l'on  appelle ,  suivant  leur  degré 
d'organisation ,  culte  ou  sorcellerie. 
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Ce  n'est  donc  point  par  le  sentiment  sous-jacent  que  l'on 
peut  définir  la  reli,Lrion  et  la  distinguer  de  la  science  : 
Tune  et  l'autre  ont  le  même  objet  et  les  mêmes  ambitions  , 
et  le  sentiment  dans  lune  et  dans  l'autre  est  le  même  ;  il 
n'y  a  de  ditférence  entre  elles  (|ue  par  les  procédés  mis  en 
œuvre  dans  la  méthode  de  connaissance  et  de  réaction  ;  et, 
comme  le  terme  de  science  est  précis  et  prête  peu  à  l'équi- 
voque 5  la  meilleure  façon  de  définir  la  religion  est  de  la 
définirnégativement  par  la  science  :  «  La  religion  embrasse 
tout  le  savoir  et  tout  le  pouvoir  non  scientifique.  »  Son 
domaine  s'est  donc  rétréci  au  fur  et  à  mesure  du  progrès 
de  la  science  :  infini  au  début ,  limité  avec  le  temps  ,  réduit 
enfin  de  nos  jours  à  Tinconnaissable  et  à  l'invérifiable, 
soit  sous  le  vieux  nom  de  religion  ,  soit  sous  le  nom  de 
métaphysique.  La  science  de  la  religion  comprend  donc, 
outre  la  cosmogonie  et  la  théogonie,  outre  le  culte  ,  outre 
la  mythologie  ,  l'immense  et  fioltant  domaine  du  folk-lore. 

L'unité  de  ce  vaste  champ  est  donnée  par  la  force  unique 
(]ui  le  féconde  et  qui  est  la  grande  créatrice  de  mythes  et 
de  pratiques,  V analogie. 


Le  lecteur  lira  avec  intérêt  les  chapitres  consacrés  à  la 
discussion  des  vieilles  théories  sur  la  révélation  primitive 
et  sur  la  tradition  primitive.  Nous  arrivons  à  une  des  par- 
ties les  plus  intéressantes  du  livre  et  qui  seront  neuves 
pour  un  grand  nombre  de  lecteurs  ,  les  chapitres  consacrés 
au  culte  et  au  symbole.  M.  Réville  montre  très  bien  que  le 
culte  est  un  symbolisme  :  la  théorie  de  Creuzer,  fausse  pour 
la  mythologie  ,  est  vraie  pour  la  latrologie.  Il  y  aurait  un 
beau  livre  à  faire  sur  le  culte  ,  qui  n'a  pas  encore  été  tenté  : 
un  certain  nombre  de  mythologues  ont  déjà  montré  dans 
des  points  spéciaux  comment  le  culte  reproduit  le  drame 
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céleste,    est    une  ô[jLoitoaiç  Gsôi ;    le   lecleiir  en    trouvera  de 
Leaux  exemples  dans  la  Légende  de  Buddha  ,  de  M.  Sénart 
(la  cérémonie  du  couronnement  reproduisant  le  triomphe 
solaire;  et  dans  la  Relir/ion  védique,  de  M.  Ber^ai<j:ne  (le 
sacrifice  terrestre  .  reproduction  d'un  sacrifice  céleste);  il  y 
aurait  à  montrer,  en  emltrassant  lensemblc  d'un  groupe 
défini  de  religions,  le  groupe  aryen,  j)ar  exemple,  com- 
ment le  culte  sort,  comme  par  décalque,  de  la  mythologie, 
et   à    retrouver  sous  cluuiue  pratique  la  croyance  qu'elle 
met  en  scène.  Il  y  a  plus  :  ainsi  que  je  l'ai  indiqué  ailleurs, 
les  pratiques  survivant  toujours,  plus  ou  moins  longtemps, 
au  mythe  qui  les  produit  et  qu'elles  expriment,   le  culte 
d'une  religion  est  en  partie  l'expression   d'une   religion 
antérieure;  on  peut  lire,  sous  le  culte  d'une  période,  la 
mythologie  des  périodes  qui  précèdent ,  et  le  culte  révèle  à 
la  science  une  mythologie  plus  ancienne  que  celle  que 
révèle  l'étude  directe   de  la  mythologie  du  même  temps. 
La  place  nous  manque  pour  nous  étendre  sur  toutes  les 
questions  intéressantes  soulevées  au  courant  du  livre:  ter- 
minons en  rendant  l'hommage  mérité  au  talent  de  style 
Lien  connu  de  l'auteur,   qui  est  un  maître  dans  l'art  de 
Lien  dire  ,  et  à  la  richesse  d'aperçus  délicats  et  fins  semés 
dans  le  détail. 


V 


M.     BREAL 


mmm  m  mvtuologie  et  de  li\(îii!Stiqi'e 


La  mythologie  et  la  linguistique  ,  ces  deux  sciences 
sœurs  qui.  nées  d'hier,  promettent  déjà  de  renouveler  la 
psychologie  en  portant  la  méthode  expérimentale  et  histo- 
rique dans  deux  des  domaines  les  plus  vastes  et  les  plus 
intimes  de  la  pensée,  la  religion  et  le  langage,  n'ont  point 
trouvé  tout  d'ahord  en  France  la  faveur  suivie  qui  s'atta- 
chait aux  autres  créations  du  siècle.  S'il  est  cependant  un 
pays  où  elles  devaient  attendre  un  sol  favorable,  c'était, 
semble-t-il ,  celui  d'Anquetil,  de  Silvestre  de  Sacy,  de 
Champollion,  de  Rémusat,  de  Burnouf.  Elles  y  ont  suscité 
des  œuvres  magistrales,  mais  isolées;  des  génies  de  pre- 
mier ordre,  mais  point  d'école  ;  elles  y  ont  fait  quelques- 
unes  de  leurs  plus  belles  découvertes,  mais  sans  y  jamais 
pousser  racine  et  sans  y  fonder  une  tradition.  Nous  n'avons 
pas  à  rechercher  quelles  causes,  littéraires  ou  polili({ues, 

1.  Inédit  .  écrit  eu  1879. 
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ont  arrêté  si  longtemps  la  formation  (riinc  école  française. 
Cette  tradition,  si  lente  à  naître,  est  néanmoins  en  voie 
de  formation  depuis  une  vingtaine  d'années  ,  et  c'est  à 
l'auteur  du  livre  dont  nous  allons  parler  qu'en  revient  en 
grande  partie  le  mérite  ;  c'est  dans  les  essais  de  mytho- 
logie qu'il  présenta  en  1863,  comme  thèse  de  doctorat,  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ,  que  se  trouva  exposée, 
pour  la  première  fois  et  d'une  façon  systématique ,  la 
méthode  de  la  science  nouvelle;  et  son  enseignement  offi- 
ciel au  Collège  de  France  a  définitivement  organisé  l'étude 
de  la  grammaire  comparée  ,  à  Tomhre  de  laquelle»  s'est 
développée  la  mythologie.  Les  nouvelles  recrues  qui,  en 
France,  depuis  1863,  ont  abordé  l'une  ou  l'autre  de  Ves 
études,  suivant  des  principes  rigoureusement  scienti- 
fiques, relèvent  presque  toutes  de  l'auteur  (V Hercule  à| 
Cacus. 

Le  présent  volume',  composé  d'essais  déjà  antérieure- 
ment publiés  et  de  diverses  leçons  faites  au  Collège  de 
France,  offre  une  image  et  un  résumé  de  ce  mouvement. 
Les  études  qui  le  composent,  et  qui,  par  la  variété  des 
sujets,  touchent  à  presque  toutes  les  branches  de  la  mytho- 
logie et  de  la  linguistique ,  ont  marqué  dans  le  dévelop- 
pement de  la  science  française ,  les  unes  en  exposant  les 
résultats  acquis  et  en  créant  un  public  spécial,  les  autres 
par  les  recherches  originales  qu'elles  renferment  et  les 
résultats  nouveaux  qu'elles  ont  fait  entrer  dans  la  science. 

Ab  Jove  principiuui  :  commençons  par  les  dieux  et  la 
mvthologie.  Les  Essais  de  mvthologie  sont  au  nombre  de 


1.  Mélanges  de  mythologie  et  de  lingnislviue,  par  M.  Mictiel  Brcal , 
de  rinstitut  de  France.  Paris.  1877,  Hachette. 
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cinq  :  trois  sont  (run  caractère  tout  spécial  et  traitent  de 
l'ancienne  religion  de  la  Perse.  L'un  d'eux,  l'un  des  plus 
courts  du  livre,  n'est  pas  le  moins  important.  Il  traite  de 
la  Géographie  de  l'Avesta  et  ébranle  les  constructions 
historiques  que  l'on  a  si  longtemps  érigées  sur  les  données 
géographiques  apparentes  des  livres  zends.  Le  premier 
chapitre  de  l'un  de  ces  livres,  le  Vendidad,  contient  l'énu- 
mération  des  provinces  successivement  créées  par  le  prin- 
cipe du  bien,  Ormazd,  et  des  fléaux  successivement  oppo- 
sés par  le  principe  mauvais,  Ahriman.  On  s'est  accordé 
longtemps  à  voir  dans  cette  énumération  une  description 
de  l'Iran  au  temps  de  Zoroastre  :  l'ordre  de  rénumération 
reproduirait  la  marche  progressive  de  la  conquête  aryenne  ; 
la  liste  se  dirige  vers  l'ouest;  donc  riranvôj,  cité  comme  la 
première  production  d'Ormozd ,  est  le  berceau  primitif  de 
la  race,  et  la  première  patrie  des  Aryens  est  aux  bords 
de  rOxus  et  de  l'Iaxarte.  M.  Bréal  montre  ([ue  nombre 
des  terres  citées  dans  cette  énumération  sont  des  terres 
mythiques,  qu'en  particulier  la  première  d'entre  elles, 
riranvej,  est  située  primitivement,  non  aux  bords  de  la 
Caspienne  ,  mais  dans  le  pays  des  Fées  ;  (|ue  les  descrip- 
tions que  les  textes  en  donnent  l'assimilent,  non  à  aucune 
des  terres  situées  sur  la  carte  terrestre ,  mais  au  Var  de 
Yima,  c'est-à-dire  au  Paradis.  La  géographie  de  l'Avesta 
vaut  donc  son  histoire;  l'une  est  entachée  de  fable  comme 
l'autre;  et  d'une  façon  générale  ,  de  même  que  les  dieux, 
descendant  du  ciel,  fournissent  à  chaque  peuple,  par  un 
Evhémérisme  renversé,  les  héros  et  les  rois  de  sa  tradition 
nationale,  et  que  leurs  exploits  mythiques,  transportés  sur 
la  terre  ,  se  déposent  et  se  condensent  en  légende  histo- 
rique ,  de  même  les  terres  célestes  descendent  avec  leurs 
habitants,  la  scène  du  drame  avec  les  acteurs.  Ainsi  se 
forme  une  géographie  imaginaire  de  pays  dont  on  connaît 


018  KSSAIS    ORIENTArX. 


rexisteiico,  mais  que  nul  na  vus,  Iles  fortunées,  Atlan- 
lides,  Eldorados,  terres  llottantes  dans  respace,  au  gré  de 
la  fantaisie  des  poètes  et  des  découvertes  de  l'homme  qui 
sans  cesse  les  force  à  reculer  dans  un  lointain  géogra- 
phique plus  profond.  Mais,  souvent  aussi,  une  adaptation 
se  fait  entre  les  terres  don  liaul  et  celles  d'en  has;  la 
géographie  mythique,  en  se  déposant,  s'arrête  et  se  fixe. 
Parfois  elle  se  dédouble  :  les  différentes  peuplades  aryennes, 
emportant  la  même  géographie  idéale,  dont  les  premiers 
linéaments  ont  été  tracés  dans  la  période  de  leur  primitive 
unité  de  religion  et  de  langue ,  l'ont  promenée  avec  elles 
dans  leurs  courses  errantes  et  semée  à  plusieurs  reprises  à 
tous  les  méridiens  et  à  tous  les  parallèles.  Les  diverses  mon- 
tagnes qui.  dans  les  diverses  mythologies  aryennes,  prêtent 
leurs  sommets  aux  dieux  pour  y  reposer  leurs  trônes  ,  sont 
les  dédoublements  d'une  seule  et  même  montagne  my- 
thique, déjà  descendue  peut-être  dans  la  période  d'unité, 
et  qui  s'est  déplacée  avec  les  dieux  qu'elle  portait  :  le 
Mérou,  l'Alborz,  l'Olympe  ont  eu  leurs  racines  dans  le  ciel, 
comme  ils  y  ont  leur  sommet.  Chez  un  même  peuple,  le 
site  mythi(jue  se  dédouble  avec  les  tribus,  et  le  mythe, 
a.  lui  aussi,  ses  dialectes  :  le  Ilara  berezaiti  de  l'Avesta, 
après  avoir  longtemps  llotté  dans  les  j-ivières  de  latmos- 
phère.  se  fixe  dans  l'Alborz  au  sud  de  la  Caspif^nne ,  et 
dans  l'P^lbourz  en  plein  Caucase. 


Les  deux  autres  Essais  touchent  plus  directement  aux 
mythologies  classiques  :  l'un  est  consacré  au  mythe 
d'Œdipe,  l'autre  au  mythe  d'Hercule  et  de  Gacus.  Dans 
le  mythe  d'CEdipe.  l'auteur  montre  comment  les  grands 
drames  de  la  mythologie  grecque,  dont  la  trame  est  si 
suivie  et  si  continue,  se  résolvent  à  l'analyse  en  phrases 
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mythiques  indépendantes ,  qui  sont  le  plus  souvent  syno- 
nymes, quant  à  leur  valeur  naturaliste  première,  et  qui 
peu  à  peu  se  combinent,  s'adaptent,  et  forment  la  matière 
des  actes  successifs  d'un  drame  complet.  Qu'OEdipe  tue  le 
Sphinx,  qu'il  tue  Laius ,  qu'il  épouse  Jocaste,  c'est  tou- 
jours le  même  phénomène  naturaliste  qui  est  à  la  hase  de 
ces  formules  diverses  :  c'est  la  victoire  du  héros  mythique 
sur  le  démon  ,  sur  le  dasyu.  victoire  qui  a  pour  prix  la 
possession  de  la  vierge  lumineuse ,  celle  que  d'autres 
mythes  nomment  Hélène,  Andromède,  Hésione,  Glytem- 
nestre  ,  Pénélope.  L'on  voit  clairement  dans  ce  mythe 
comment  l'idée  morale  se  dégage  du  choc  des  formules 
naturalistes  et  en  transforme  le  caractère.  L'aveuglement 
d'OEdipe,  expression  de  la  lumière  qui  s'éteint,  devient  la 
punition  du  parricide  et  de  l'inceste.  Or,  il  y  a  eu  un  temps 
où  ce  parricide  et  cet  inceste  n'étaient  point  le  crime 
d'Œdipe.  mais  son  véritable  et  seul  titre  de  gloire  et  de 
divinité.  Dans  toute  une  série  de  mvthes.  le  dieu  lunii- 
neux,  sortant  de  la  nuée  ténébreuse  et  démoniaque,  est 
le  fils  du  démon,  «  le  tils  du  père  malfaisant,  »  comme 
disent  les  Védas  [acivasya  pitur)  ,  de  sorte  que  le  fils 
divin  ne  nait  et  ne  règne  que  par  la  défaite  ou  le  meurtre 
de  son  père  :  le  lecteur  s(^  rappelle  immédiatement  Zeus, 
le  dieu  du  ciel  lumineux  et  pur  ,  frappant  son  père ,  le 
sombre  et  ténébreux  Kronos.  L'inceste  d'OEdipe  n'était 
pas  moins  pur  que  son  parricide  :  c'était  primitivement  la 
délivrance  de  la  déesse  de  lumière  enlevée  par  le  démon. 
Mais  le  sens  naturaliste  des  vieilles  formules  s'étant  effacé, 
le  crime,  de  divin  devenu  humain  ,  perd  sa  sainteté  pre- 
mière et  tombe  sous  le  coup  de  la  morale  qui  le  frappe. 
Le  mythe,  d'un  même  coup,  s'obscurcit  et  s'épure  en 
conte  moral. 
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L'Essai  sur  !<•  inytlie  (l'Hercule  et  Cacus  est  le  plus 
considérable  de  l'ouvrage  :  c'est  celui  qui  a  couiniencé  la 
réputation  scientifique  de  l'auteur  et  fait  connaître  pour 
la  prenii«^re  l'ois,  d'une  laron  détinitive  en  France,  la 
mythologie  comparée .  dans  sa  méthode ,  dans  son  objet 
et  dans  toute  la  fécondité  de  ses  applications.  Remontant 
d'Italie  en  Grèce  et  de  Grôce  en  Inde,  l'auteur  retrouve  le 
mvthe  d'Hercule  et  (.acus  dans  celui  d'Héracl«"'S  et  de 
Géryon.  puis  dans  celui  d'Indra  et  de  Vr/lra.  et  ce  dernier, 
grâce  à  la  transparence  du  naturalisme  védique ,  donne  la 
clef  des  mythes  grecs  et  latins  :  les  vaches  enfermées  par 
le  monstre  dans  la  caverne  noire,  d'où  il  vomit  la  fumée 
et  la  tlamme,  se  reconnaissent  dans  les  vaches  védiques, 
les  vaches  de  la  nuée  féconde,  enlevées  par  le  noir  démon. 
V?7tra,  Çambara,  Gushna,  et  reconquises  dans  la  fumée  et 
la  flamme  de  l'orage  par  Indra,  le  héros  à  la  massue  fulmi- 
nante. Arrivé  là,  au  cœur  du  mythe,  l'auteur  nous  fait 
descendre  dans  les  mythologies  de  Germanie  et  de  Perse, 
et  montre,  dans  le  dernier  exemple,  comment  un  mythe 
spécial  peut  s'élargir  et  former  le  cadre  d'une  religion  tout 
entière  :  la  lutte  du  dieu  et  du  démon  dans  l'orage  donne 
l'idée  première  d'une  lutte  universelle  entre  deux  prin- 
cipes, bon  et  mauvais,  lumineux  et  ténébreux,  et  de  là 
sort  la  religion  de  Zoroastro.  Chacune  des  cinq  mythologies, 
consultées  pour  l'interprétation  du  mythe  latin,  est  carac- 
térisée au  passage  dans  ses  traits  principaux,  ci  l'on  voit 
comment  le  même  fonds  d'idées  premières  prend  dans  la 
pensée  de  chaque  j»euple  une  forme  particulière  et  origi- 
nale, et  se  teint  des  couleurs  propres  de  son  imagination, 
des  reflets  du  ciel  sous  lequel  le  hasard  l'a  jeté.  Rien  de 
frappant  dans  sa  concision  comme  le  tableau  de  la  mytho- 
logie latine,  desséchée  en  abstractions  et  en  formules  litur- 
giques et  se  ranimant  d'une  vie  factice  au  contact  de  la 
mythologie  grecque  qui,  en  se  l'assimilant,  la  tue. 
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Cet  Essai  ouvre  par  deux  chapitres  de  doctrine  ;  ils  con- 
tiennent la  théorie  du  mythe  et  l'histoire  des  systèmes 
mythologiques  antérieurs  à  l'école  naturaliste,  Evhénié- 
risme  et  Symbolisme.  L'origine  et  l'erreur  de  ce  dernier 
système  sont  expliquées  du  même  coup  par  cette  simple 
observation  que  les  savants  qui  le  créèrent  étaient  avant 
tout  des  archéologues;  or,  la  mythologie,  interprétée  par 
les  monuments  figurés,  ne  peut  conduire  qu'au  symbo- 
lisme, la  pierre  ne  parlant  que  par  symbole.  Quant  à 
l'origine  des  mythes.  M.  Bréal  partage  le  système  de 
M.  Max  Millier  :  «  Jamais  le  genre  huniahi  ,  dans  son 
enfance,  si  vifs  et  si  poétiques  qu'aient  pu  être  les  premiers 
élans  de  son  imagination  ,  n'a  pu  prendre  la  pluie  qui 
arrose  la  terre  pour  le  lait  des  vaches  célestes,  ni  le  nuage 
dont  les  flancs  recèlent  la  foudre  pour  un  monstre  vomis- 
sant les  flammes,  ni  le  soleil  dardant  ses  rayons  pour  un 
guerrier  divin  lançant  des  flèches  sur  ses  ennemis,  ni  le 
grondement  du  tonnerre  pour  le  bruit  de  l'égide  secouée 
par  Jupiter,  ni  les  ])remières  ardeurs  du  soleil  du  prin- 
temps pour  la  pluie  d'or  tombant  sur  Danaé.  »  Les  for- 
mules mythiques  ne  sont  donc  que  des  métaphores  incom- 
prises :  la  mythologie  n'est  qu'une  maladie  du  langage. 
Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  songer  ici  aux  objec- 
tions très  fortes  et,  croyons-nous,  très  solides,  élevées  par 
M.  Baudrv  contre  ce  svstème  '.  Les  ôtres  mvthiciues  sont 
créés  directement  et  non  par  métaphore  ;  tout  phénomène, 
tout  changement,  pour  la  pensée  de  l'enfant  et,  par  suite, 
de  l'humanité  dans  son  enfance,  cache  un  être  vivant,  une 
personne:  toute  action  lui  révèle  un  agent,  et  d'autant 
plus  puissant  et  merveilleux  que  l'action  est  plus  puissante 
et  plus  loin  de  la  prise  humaine.  L'enfant  qui  cherche  la 

I .  Revue  germanique  et  française^  1863. 
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pelite  bête  cachée  derrière  le  ressort  de  la  montre  loge 
dans  sa  petite  tète  les  vingt  mille  dieux  aryens.  Le  langage 
peut  créer  des  mythes  secondaires  par  le  choc  accidentel 
de  formules  mylhiiiues  déjà  existantes;  il  ne  peut  créer 
des  mythes  primaires:  ceux-ci  sortent  de  la  contemplation 
directe  du  phénomène  naturel;  ils  jaillissent  du  cœur  de 
l'homme,  non  de  ses  lèvres:  la  mythologie  est  une  maladie 
de  la  pensée  et  non  du  langage.  L'explication  étymolo- 
gique ne  doit  donc  être  admise  que  quand  elle  s'impose,  et 
la  mythologie  n'est  pas  un  chapitre  de  grammaire  com- 
parée. Aussi  s'est-on  peut-être  trop  hâté  parfois  de  recourir 
à  l'étymologie  populaire,  là  où  il  y  a  mythe  organique 
et  direct.  Les  pommes  d'or  des  Hespérides  sont-elles,  en 
effet,  nées  d'une  confusion  de  [ji.r,Xov  «  chèvre  )>  et  de  (xrjXov 
u  pomme  »,  et  ne  sortent-elles  pas  plutôt  du  même  jardin 
que  la  pomme  dor  lancée  par  Eris  aux  noces  de  Thétis  et 
que  les  pommes  dor  d'Atalante?  Est-ce  un  jeu  de  mots 
([ui  fait  sortir  Alhéné  resplendissante  ,  dans  le  fracas  de 
l'orage,  de  la  tête  de  Zeus ,  le  dieu  du  Ciel,  quand  l'on 
voit  en  Inde,  Rudra,  le  dieu  fulgurant,  bondir  du  front  de 
Brahma,  enflammé  par  la  colère? 


Parmi  les  Essais  de  grammaire  comparée,  signalons 
rapidement  au  lecteur  curieux  d'idées  générales  les  leçons 
sur  la  Méthode  comparative  et  sur  les  Progrès  de  la  Gram- 
maire comparée  qui,  pour  la  clarté,  la  précision  et  le 
charme  du  style ,  peuvent  prendre  place  près  des  célèbres 
Lectures  de  M.  Max  Mullr-r.  Les  partisans  de  la  réforme  de 
l'enseignement  classique  trouveront .  dans  la  leçon  sur  le 
Rôle  de  la  Grammaire  comparée  dans  les  classes  et  la 
conférence  sur  V Enseignement  du  français,  tout  un  pro- 
gramme, qui,  sans  violence  aucune  aux  traditions,   sans 
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changement  extérieur  apparent ,  sans  introduire  brus- 
quement la  grammaire  comparée  comme  branche  spéciale 
d'étude,  en  introduit,  ce  qui  est  infiniment  moins  ambitieux 
et  infiniment  plus  fécond  ,  l'esprit  et  la  méthode  ,  et  la  fait 
régner  sans  la  faire  paraître,  «  invisible  et  présente.  » 


Les  psychologues  trouveront  dans  les  leçons  sur  la 
Forme  et  la  Fonction  des  mois  et  sur  les  Idées  latentes  du 
langage  des  notions  qu'ils  ne  trouveront  pas  dans  les  disser- 
tations traditionnelles  sur  les  signes  :  ils  verront  combien 
le  langage  répond  peu  à  sa  définition  philosophique,  et  que 
le  projet  d'une  langue  universelle  notant  par  un  signe 
spécial  chaque  catégorie,  chaque  nuance  de  la  pensée,  doit 
prendre  place  à  côté  de  la  quadrature  du  cercle  et  du  mou- 
vement perpétuel  ;  le  langage  est  fait  et  ne  peut  être  lait 
que  de  signes  imparfaits  et  équivoques  ,  que  la  pensée 
complète  ou  éclaire ,  selon  le  besoin  de  l'instant  ;  les 
quantités  exprimées  ne  sont  qu'une  fraction  minime  des 
quantités  entendues  ;  nulle  fonction  n'est  stable,  mais  dans 
un  perpétuel  changement,  multiple  pour  le  même  élément, 
selon  les  hasards  de  la  pensée ,  et  déterminée  par  des 
coefficients  mentaux  que  le  langage  ne  note  pas  et  sans 
lesquels  cependant  il  n'y  a  point  de  langage  possible  ni 
intelligible.  Les  étvmolo"fistes  trouveront  là  aussi  une  leçon 
utile  ;  ils  apprendront  que  le  sens  usuel  d'un  mot  n'est  point 
par  cela  même  son  sens  réel,  c'est-à-dire,  son  sens  originel, 
parce  que,  le  plus  souvent,  quand  un  mot  a  eu  une  longue 
existence ,  le  sens  usuel  a  commencé  par  être  latent ,  c'est- 
à-dire  non  exprimé,  et  ne  s'est  qu'à  la  longue  attaché ,  puis 
substitué  au  sens  exprimé,  le  seul  qui  pourrait  renseigner 
sur  l'étymologie   du  mot. 

Signalons   enfin  à   Tattention   particulière   du    lecteur 
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rétude  sur  les  Racines  indo-européennes^  une  des  plus 
récentes  productions  de  l'auteur .  lue  l'an  dernier  ^  à  la 
séance  annuelle  de  llnstitut  et  qui  marquera  une  époque, 
le  moment  d'une  réaction  salutaire  dans  Thistoire  de  la 
grammaire  comparée.  Dans  les  vingt  dernières  années, 
cette  science,  justement  tière  de  ses  premières  conquêtes, 
a  cru  pouvoir  en  reculer  indéfiniment  les  bornes  :  non 
contente  de  restituer  la  langue  indo-européenne,  c'est-à- 
dire  la  langue  parlée  au  moment  où  l'unité  aryenne  se 
brisa ,  elle  a  voulu  aller  au  delà  de  cette  restitution  , 
remonter  au  delà  de  cette  langue  qu'elle  avait  recréée, 
la  diviser  en  périodes,  taire  l'histoire  de  ses  formes  et  de 
son  vocabulaire.  De  là .  après  Ihypothèse  légitime  qui 
avait  retrouvé  la  langue  perdue  à  la  lumière  des  langues 
existantes,  hypothèse  légitime  parce  qu'elle  tirait  l'inconnu 
du  connu  et  pouvait  se  démontrer  ou  se  réfuter  au  critérium 
de  faits  accessibles ,  un  échafaudage  d'hypothèses  illé- 
gitimes et  antiscientifiques  qui  tirent  l'inconnu  de  lin- 
conu  ;  hypothèses  indémontrables  et  irréfutables,  parce 
qu'elles  ne  reposent  plus  sur  des  faits  accessibles;  édifice 
plus  ou  moins  brillant  selon  le  talent  de  l'auteur,  mais 
sans  base  et  sans  support  et  qui  s'etlondre  au  premier 
souille  de  la  discussion.  M.  Bréal  pénètre  avec  une  véri- 
table profondeur  les  diverses  raisons  qui  ruinent  tout 
d'abord  toutes  ces  constructions  ambitieuses;  il  montre 
comment  la  langue  indo-européenne ,  telle  que  la  gram- 
maire historique  la  restitue ,  n'est  point  une  langue 
naissante  et  à  l'état  naissant ,  de  sorte  que  Ton  puisse  saisir 
sur  le  fait  les  éléments  de  formation ,  et  par  suite  en  suivre 
le  jeu  plus  ou  moins  loin  dans  le  passé  préhistorique  : 
nous  n'opérons  que  sur  des  résidus.  Au  moment  et  dans 
l'état  où  le  hasard  nous  révèle  la  langue  indo-européenne, 

I.    1876. 
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elle  avait  par  derrière  elle  un  long  passé,  de  longues  pé- 
riodes d'évolution,  où  agissaient  toutes  les  forces  qui,  dans 
la  période  historique ,  agissent  pour  la  transformer  et  la 
défigurer.  Or,  pour  retrouver  ces  actions  ,  il  manque  à  la 
science  l'instrument  essentiel  qui  la  sert  dans  son  œuvre  de 
restitution  :  la  comparaison  historique.  La  comparaison  de 
langue  à  langue ,  et  dans  cha(|ue  langue  d'époque  à  époque, 
permet  d'étahlir  la  généalogie  des  formes  et  d'arriver  aux 
formes  premières,  chaque  langue,  chaque  période  livrant 
le  secret  des  autres  :  ici,  tout  manque.  Les  formes  restituées 
de  la  langue  mère  ont  un  passé,  mais  le  secret  de  ce  passé 
est  tout  en  elle;  nul  témoin  à  côté  pour  le  dévoiler  :  ici,  la 
grammaire  comparée  et  historique  expire,  parce  qu'il  n'y  a 
plus  ni  comparaison  possil)le  ni  histoire.  La  restitution  de 
la  langue  indo-européenne  est  donc  le  Lut  ultime  de  la 
science ,  non  un  point  de  départ  pour  de  nouvelles  resti- 
tutions ;  pour  s'élancer  de  là  plus  haut ,  il  faudrait  un  point 
d'appui  dans  le  voisinage  ,  par  exemple  le  secours  d'un 
groupe  de  langues  qui  seraient  sorties  dans  une  période 
antérieure  d'une   source  commune  plus  ancienne  ;    pour 
pénétrer    dans  le  passé  de   la   langue   mère ,  il    faudrait 
pouvoir  en  sortir.  Toute  tentative,  tant  que  cette  condition 
n'est  pas  remplie,    est    contradictoire   avec   la   définition 
même  de  la  science  K  Les  conditions  de  la  recherche  com- 
parative et  les  limites  des  conquêtes  possihles  de  la  gram- 


1.  Autre  cause  d'erreur  :  les  piiilologues  ne  semblent  pas  se  douter 
((ue  l'histoire  proprement  dite  est  un  des  facteurs  les  plus  importants 
dans  la  formation  du  langage  :  or  comme,  dans  les  périodes  primitives, 
l'histoire  n'existe  pas  pour  nous,  la  philologie  tomhe  à  cha(|ue  instant, 
sans  s'en  douter  et  sans  recours,  dans  Tetymologir  j)o|)nlain'.  Elle  est 
sans  cesse  à  jouer  devant  la  galerie  les  Deux  Merles  blancs  de  M .  Labiche  : 

Alioor.  lisant. 

Panthéon  Xadar...  (ju'est-ce  (jnc  ra  veut  dire?...    vous  quêtes  un 
homme  instruit. 

15 
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maire  historique  n'ont  jamais  été  jusqu'ici  si  clairement  vues 
et  marquées  :  ce  serait  sans  doute  méconnaître  la  nature  de 
l'esprit  luunain  en  frénéral ,  et  de  celui  des  philologues  en 
particulier,  que  de  supposer  que  les  vues  exprimées  par 
M.  Bréal  seront  inmiédiatement  acceptées  par  tous  les  ar- 
chitectes en  restitution  linguistique  :  mais  tôt  ou  tard  la 
force  des  choses  imposera  son  non  amplius  ibis. 

Le  lecteur  pourra  juger,  par  ce  résumé  trop  court  et  trop 
incomplet .  de  Fétendue .  de  Timportance  et  de  l'intérêt 
des  questions  résolues  ou  agitées  dans  ce  volume.  L'auteur, 
à  la  fin  de  sa  préface ,  exprime  le  vœu  ([ue  ce  livre  con- 
tribuo  à  répandro  de  plus  en  plus  le  goût  des  recherches 
histori(|ues  appliquées  à  la  religion  et  au  langage.  Nous 
avons  la  confiance  que  ce  vœu  sera  réalisé  :  sous  une 
autre  forme,  les  essais  qui  composent  ce  livre  ont  déjà 
commencé  à  produire  ce  résultat  :  s'adressant,  sous  cette 
forme  nouvelle,  à  un  public  plus  étendu,  rinlluence  en  sera 
plus  puissante  et  plus  large  ;  et  Tadmirable  lucidité  de 
l'exposition ,  en  faisant  pénétrer  dans  le  public  littéraire 
des  notions  encore  trop  nouvelles  pour  la  plupart,  gagnera 
sans  doute  à  la  science  nouvelle  nombre  d'amis  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  des  travailleurs. 


MouiLLEBEc,  mettant  ses  limettes. 

Voyons?...   Panthéon  Nadar...   Panthéon...  je  romprends  ra...    ea 
vient  (lu  grec... 

Af>II)OR. 

Ça  signifie  bâtiment  ! 

MOLILLEBEC. 

Mais  Nadar  ?...  c'est Nadar  qui  m'emtiarrasse...  je  ciierche  la  racine... 

Ali  DO  R 
Ne  vous  fatigui'z  pas...  nous  la  demanderons  au  garçon. 

Que  de  a  Xadar»  dans  les  Védas  et  ailleurs  dont  la  philologie  chei'che 
et  donne  la  racine  ! 
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VI 


LA  LEGENDE   D'ALEXANDRE 


CHEZ  LES  PARSES' 


I 


11  V  a  deux  Alexandre ,  celui  de  l'histoire  et  celui  de  la 

légende.  Celui-ci  est  le  seul  qu'ait  connu  l'Europe  du 
du  moyen  âge,  et  le  seul  que  l'Orient  ait  jamais  connu. 
De  son  vivant  déjà,  la  légende  avait  commencé  :  elle  s'était 
formée  ,  au  fur  et  à  mesure  de  ses  courses  et  de  sesconquetes, 
dans  l'imagination  ébranlée  de  ses  soJdats.  Alexandre  avait 
voulu  être  dieu,  il  létail  :  non,  il  est  vrai,  comme  il 
Lavait  rêvé  ,  fils  de  Jupiter  Hammon  ,  conçu  des  embrasse- 
ments  du  serpent  mythique  ;  homme  par  sa  naissance , 
homme  par  sa  mort ,  mais  au  dessus  de  Lhomme  par  sa 
vie. 

Souvenirs  historiques ,  agrandis  et  déformés ,  fables  et 
contes  flottant  dans  l'imagination  orientale  et  recueillis  au 
passage   par  l'imagination  grecque ,   qui  les  fixait  sur  le 


1 .  Extrait  des  Mélanges  publiés  par  la  section  historique  et  philologi- 
que de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  pour  le  dixième  anniversaire  de  sa 
fondation.  Paris,  1878. 
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nom  de  son  héros,  tous  ces  élémenls  vinrent  se  combiner 
dans  le  Pseudo-Callisthène,  sous  la  main  des  rhéteurs 
d'Alexandrie.  Ces  contes  ,  trachiits,  al)régés,  paraphrasés 
en  vingt  hingues,  allèrent,  durant  des  siècles,  émerveiller 
les  peuples  d'Europe  et  d'Asie,  d'Ecosse  en  Arménie, 
d'Espagne  en  Syrie  ,  du  manoir  féodal  du  baron  français  à 
la  tente  du  nomade  arabe. 

Héros  populaire  en  Europe  et  en  Orient,  Alexandre  fut 
et  il  est,  en  Perse,  un  héros  national.  L'orgueil  iranien 
refusa  de  voir  un  conquérant  dans  son  vainqueur  et  fît 
couler  dans  ses  veines  le  sang  royal  des  Kéanides.  Le 
Pseudo-Callisthène  avait  montré  la  voie  :  rédigé  en  Egypte, 
dans  la  cité  d'Alexandre,  il  avait  fait  du  héros  macédonien 
l'héritier  des  souverains  d'Egypte,  le  fils  du  roi  magicien 
Xectanebus  '.  Alexandre  devint,  en  Perse,  le  fils  de  Dàrâb, 
roi  des  rois.  Dàràb  ,  vainqueur  du  roi  de  Roum  ,  Filiqos  ,  lui 
avait  imposé  tribut  et  reçu  sa  fille  en  mariage;  il  la  ren- 
voya le  lendemain  de  ses  noces,  mais  elle  était  enceinte, 
et  mit  au  jour  un  fils,  qui  fut  élevé  comme  fils  de  Filiqos, 
jusqu'au  moment  où  il  fut  en  âge  de  revendiquer  ses  droits 
d'héritier  contre  un  frère  puîné  ,  né  d'une  autre  femme, 
Dàrà  le  Darius  de  l'histoireV  La  victoire  d'iskander  n'est 
donc  point  l'écrasement  d'Iran  par  Roum,  c'est  le  passage 
d'Iran  dun  maître  légitime  à  un  autre  non  moins  légitime  : 
ce  n'est  point  un  Roumi  qui  usurpe  le  trùne  de  Djemshid, 
c'est  un  Kéanide  qui  succède  à  un  Kéanide  :  ((  Hier  au 
soir,  dit  llskander  de  Firdousi ,  quand  il  rencontre  Dàrà 
mourant ,  hier  au  soir  quand  des  vieillards  m'ont  appris 


1.  Procodé  ancien  de  légitimntioii,  déjà  employé  j)ar  l<'S  Egyptiens 
pour  faire  de  Camhyse  un  des  leurs  :  Cyrus  aurait  épousé  Nitétis,  fille 
d'Apries,  le  roi  détrôné  par  l'usurpateur  Amasis,  ce  ([m  faisait  de  la 
conquête  de  l'Egypte  par  Candjyse  une  restauration  de  l'héritier  de  droit 
(Hérodote,  III.  2). 
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la  chose,  mon  cœur  s'esl  goiillc  de  siuv^  et  mes  lèvres  de 
plaintes.  Nous  sommes  d'une  môme  branche  ,  d'une  même 
souche,  nés  dans  la  même  pourpre  :  pounjuoi  par  ambition 
détruire  notre  race  '?  »  Une  bénédiction  s'élève  de  la 
terre  d'Iran  quand  il  monte  sur  le  trône ,  car  ses  paroles 
sont  toutes  d'équité  :  il  fait  régner  la  justice  sur  toute  la 
face  de  l'univers ,  et  le  désert  se  peuple  et  se  féconde. 

Les  chroni(]ueurs  lui  donnent  le  second  rang  entre  les 
grands  hommes  de  la  Perse ,  entre  «  les  dix  héros  qu'on 
célèbre  connue  les  phénix  de  leurs  siècles ,  et  comme  des 
hommes  incomparables.  ))  Fils  de  Dàrâb  ,  fils  de  Bahman  , 
c'était  «  un  grand  roi  ,  sage  et  savant,  possédant  la  science 
des  vertus  des  simples.  Il  avait  été  disciple d'Aristote, qu'il 
fit  son  conseiller  d'Etat ,  de  qui  il  tint  les  principes ,  et  à 
qui  il  fit  écrire  l'histoire  naturelle  dans  toutes  ses  parties. 
Il  se  rendit  maître  de  la  Grèce .  de  la  Chine  ,  de  la  Tartarie 
et  des  Indes  -.  » 

Cette  tradition  nationale  n'est  pourtant  pas  spontanée. 
M.  Spiegel  a  montré  que  la  légende  d'Alexandre,  telle 
qu'elle  paraît  en  Perse ,  est  d'origine  étrangère  et  n'a  rien 
de  commun  avec  l'épopée  purement  iranienne  ^.  Il  suflît 
de  lire  le  récit  de  Firdousi ,  en  faisant  abstraction  des  épi- 
sodes musulmans ,  pour  y  reconnaître  un  écho  fidèle  du 
Pseudo-Callislhène.  On  a  d'ailleurs  le  témoignage  direct 
d'une  chronique  persane  des  plus  estimées,  le  Mudjmil-ul- 
Tewarikh.  a  Les  philosophes  grecs  ont  beaucoup  de  tradi- 


1.  Livre  des  Rois,  od.  Mohl,  V,  p.  88 ,  v.  342. 

2.  CiiAHDiN,  Voyages,  d'après  une  clironi<(iie  iiip<lite  (éd.  Loiiglès. 
V!1I,216). 

3.  Nous  n'avons  pu  nous  procurer  le  premier  ouvrage  de  M.  Spiegel 
sur  la  légende  d'Alexandre  (Leipzig,  1851);  mais  il  a  repris  le  sujet 
dans  ses  Antiquités  iraniennes ,  II,  382  (Leipzig,  1873);  c'est  à  ce 
dernier  ouvrage  que  nous  renvoyons. 
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tiens  sur  la  sagesse,  les  discours  et  le  tombeau  d'Alexandre; 
elles  ont  été  traduites  en  arabe,  et  Firdousi  en  a  mis  une 
partie  en  vers  '.  »  Donc,  dans  cette  partie  de  son  œuvre, 
Firdousi  ne  suit  pas  ses  sources  ordinaires,  les  ballades 
populaires,  les  contes  des  Déqans,  les  récits  du  JÀvrr  des 
Souverains  :  ce  ne  sont  pas  des  voix  iraniennes  dont  ils 
nous  fait  entendre ,  comme  dans  le  reste  de  son  livre  ,  le 
lointain  écho. 

Cependant ,  tout  en  reconnaissant  que  la  légende  persane, 
sous  sa  forme  classique,  est  étrangère  et  non  nationale, 
peut-être  faut-il  admettre  qu'à  tout  le  moins  le  nom  du 
héros  s'était  maintenu  vivant  dans  la  pensée  populaire,  de 
sorte  que  le  jour  où  les  récits  grecs  s'introduisirent  en 
Iran,  ils  éveillaient  des  souvenirs  lointains,  mais  puis- 
sants :  la  Perse  aurait-elle  pu  reconnaître  en  lui  un  héros 
national ,  si  elle  l'avait  oublié  tout  entier  et  avait  dû  rap- 
prendre son  histoire  à  une  source  étrangère?  Une  croyance 
nationale  ne  s'importe  pas  du  dehors  et  doit  avoir  germé 
dans  le  sol  même  où  elle  croît  :  n'est-ce  pas  parce  que  la 
Perse  se  rappelait  Alexandre,  parce  qu'elle  l'avait  admiré 
et  aimé  ,  qu'elle  accueillit  avec  tant  d'enthousiasme  les  récits 
du  dehors  qui  parlaient  de  sa  gloire?  N'est-ce  pas  parce 
qu'elle  n'avait  jamais  séparé  son  nom  de  sa  propre  histoire 
qu'elle  put  les  rattacher  si  étroitement  l'un  à  l'autre  dans  la 
suite?  Cette  continuité  de  la  légende,  ou  du  moins  du 
souvenir,  il  est  impossible  de  l'établir  directement  ;  il  est 
impossible  de  prouver  que  le  nom  d'Alexandre  était  resté 
un  nom  populaire  en  Perse  à  travers  les  douze  siècles  de 
révolutions  politiques  et  religieuses  qui  séparent  sa  mort 
de  l'instant  où  la  légende  s'offre  à  nous  pour  la  première 
fois  et  déjà  formée  de  toutes  pièces.  Mais  il  est  une  branche 


\.  J.  MoHL,  Livre  des  Hois  ,  j)réfare.  XLIX,  n. 


LA    LÉGENDE    d'aLEXANDRE    CHEZ    LES    PAUSES.  231 

de  la  famille  iranienne ,  depuis  longtemps  Sf'^parée  de  la 
famille  ,  qui  a  conservé  un  souvenir  direct,  semble-t-il,  du 
conquérant  :  ce  sont  les  Guèbres  ou  Parsis  ,  c'est-à-dire  les 
derniers  représentants  de  la  reli.uion  qui  régnait  en  Perse 
quand  parut  Alexandre.  Ce  souvenir  rappelle  bien  peu 
celui  qu'il  a  laissé  en  Iran  :  le  héros  admiré  là- bas  est  à 
Bombay  un  tyran  exécré  et  maudit.  Mais  cette  ditférence 
même  semble  lui  indice  que  nous  avons  là  une  source 
indépendante,  et  il  importe  delà  remonter  aussi  loin  qu'il 
sera  possible. 
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II 


«  Je  n'ai  rien  trouvé  de  plus  sensé  dans  les  enseigne- 
ments des  Guèbres,  écrit  Chardin  ,  que  le  mal  qu'ils  disent 
d'Alexandre  le  Grand.  Au  lieu  de  l'admirer  et  de  révérer 
son  nom ,  comme  font  tant  d'autres  peuples ,  ils  le 
méprisent,  le  détestent  et  le  maudissent,  le  regardant 
comme  un  pirate ,  comme  un  brigand ,  connue  un  homme 
sans  justice  et  sans  cervelle ,  né  pour  troubler  Tordre  du 
monde  et  détruire  une  partie  du  genre  humain.  Ils  se  disent 
à  l'oreille  la  même  chose  de  Mahammed ,  et  ils  les  mettent 
tous  deux  à  la  tête  des  méchants  princes  :  l'un  pour  avoir 
été  lui-même  l'instrument  de  tant  de  malheurs,  comme 
sont  l'incendie .  le  meurtre ,  le  viol  et  le  sacrilège  ;  l'autre 
pour  avoir  été  la  cause,  l'occasion.  Ils  connaissent  assez  que 
leur  perte  vient  de  ces  deux  usurpateurs,  Alexandre  et 
Mahammed;  en  quoi  ils  ne  se  trompent  pas  '.  )> 

Le  Père  Gabriel  du  Chinon ,  qui  avait  visité  les  Guèbres 
de  Perse  une  vingtaine  d'années  avant  Chardin  -,  nous  fait 
connaître  les  raisons  de  leur  haine.  Zoroastre avait  rapporté 
du  Ciel  ((  sept  livres  de  Loi  que  Dieu  envoyait  à  ces  peuples, 
pour  être  dirigés  dans  le  chemin  du  salut  ;  sept  autres,  qui 


1.  Chardin,  VIII,  .{78. 

2.  Vers  1650. 
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contenaient  Texplication  de  tous  les  songes  qu'on  pouvait 
avoir,  et  sept  autres  où  étaient  écrits  tous  les  secrets  de  la 
médecine  et  tous  les  moyens  possibles  pour  se  conserver 
longtemps  en  parfaite  santé.  Ils  disent  ({ue .  quand 
Alexandre  le  Grand  soumit  leur  pays,  après  leur  avoir  lait 
une  cruelle  guerre,  il  envoya  les  quatorze  livres  qui  trai- 
taient de  la  médecine  et  de  Texplication  des  songes  en 
Macédoine,  comme  une  rareté  qui  surpassait  toutes  celles 
de  la  nature,  et,  voyant  qu'il  ne  comprenait  rien  do  ce 
qui  était  écrit  dans  les  sept  autres,  où  était  écrite  toute 
leur  loi ,  et  que  même  ils  étaient  écrits  en  une  langue  qui 
n'était  entendue  que  des  anges,  il  les  tit  brûler.  Après  sa 
mort ,  qui  fut  une  juste  punition  de  sa  témérité  et  de  sa 
malice ,  leurs  docteurs ,  qui  s'étaient  sauvés  du  carnage  et 
avaient  fui  sur  les  montagnes  pour  conserver  leiu*  vie  et 
leur  religion,  se  rassemblèrent ,  et  ,  voyant  qu'ils  n'avaient 
plus  de  livre  ,  en  écrivirent  un  de  ce  qui  leur  était  resté  en 
mémoire  de  ceux  qu'ils  avaient  lus  tant  de  fois  *.  » 

Les  témoignages  écrits  venant  des  Parsis  mêmes 
confirment  les  renseignements  du  Père  du  Chinon.  <(  Des 
vingt  et  un  Nosks  de  l'Avesta  ,  disent  les  Rivaets  .  Tskander 
le  Roumi  fit  traduire  en  roumi  tout  ce  qui  traitait  d'astro- 
logie et  de  médecine  et  fit  brûler  le  reste  de  l'Avesta  (puisse 
l'âme  d'Iskander  en  brûler  dans  l'enfer!  ),  et  quand  il  eut 
péri ,  les  destours  s'étant  assemblés  en  conseil  rt'unirent 
tout  ce  qu'ils  avaient  retenu  de  mémoire  ;  ils  écrivirent 
ainsi  le  texte  complet  du  Yasht  (Yaçna;.  du  Vispéred,  du 
Vendidâd,  du  Fravashi  Yasht ,  du  petit  Avesta  ,  du  Daroun. 


1,  Relations  nouvelles  du  Levant,  Lyon,  1671 ,  p.  436  ssq.  Le  pas- 
sage a  été  presque  littéralement  copié  par  les  rédacteurs  des  Voyages  de 
Tavernier;  seulement  ils  font  périr  Alexandre  «  d'une  horrible 
maladie.  » 
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(le  rAfrinai^àii ,  du  Ciliidali-i-N'adjarkard  ol  du  Buudeliesli. 
Ils  u'ecrivironl  pas  toul ,  paire  (juils  ne  se  rappclaicuL  pas 
tout  ^  i)  La  con(fu«Me  (rAlexaudre  fut  suivie,  suivant  le 
Kissah-i-Sandjàn  -.  d'une  longue  décadence  religieuse,  à 
la([uelle  mil  lin  la  d\naslie  nouvelle  fondée  par  Ardeshîr 
le  Sassanide  :  «  Sikander  brûla  les  livres  de  la  révélation; 
pendant  trois  cents  ans  la  religion  tut  bas,  et  durant  tout  ce 
temps  les  tidèles  lurent  opprimés.  Après  cela,  durant  de 
longues  années ,  la  vraie  loi  trouva  protection  :  quand  le 
roi  Ardeshîr  eut  pris  le  sceptre,  la  vraie  foi  se  trouva  réta- 
blie et  son  excellence  reconnue  à  travers  l'univers.  )>  Ces 
textes  sont  récents  ;  le  dernier  est  de  la  fin  du  xvi*'  siècle,  et 
cette  tradition  est  en  telle  contradiction  avec  tout  ce  que  l'on 
sait  de  la  polili(iue  d'Alexandre,  que  Ton  a  été  quelquefois 
tenté  de  voir  là  une  confusion  établie  entre  la  conquête 
d'Alexandre  et  la  conquête  arabe  :  ce  sont  les  méfaits  des 
successeurs  d'Omar  qui  auraient  été  reportés  au  con(iuérant 
macédonien. 

Rien  en  etîel  ne  fut  jamais  plus  étranger  au  paganisme 
ancien  ({ue  linlolérancc  à  l'égard  des  autres  religions.  Le 
fanatisme  est  le  privilège  des  religions  morales,  qui ,  s'étant 
fait  un  idéal  «devé ,  et  exclusif  comme  tout  idéal ,  pour- 
suivent toul  ce  qui  s'en  écarte  d'une  liaine  ([ui  ne  peut 
pardonner  sans  apostasie.  Le  paganisme,  avec  son  large 
Panthéon  ouvert  à  tout  venant ,  vénérait  les  religions 
étrangères  où  il  retrouvait  ses  dieux  et  en  découvrait 
d'autres  encore  qu'il  avait  soupçonnés  sans  les  connaître  : 


1.  Aiii|ii('lil.  Mémoircfide  t'Acaflémie  des  inscriptions  cl  belles-lettres, 
XXWIll  .  2 M)-.  S|iiogf*l .  Journal  de  la  Société  fiermanique  orientale^ 
IX.  174. 

2.  Kécil  en  v»jrs  rit' romiLTiitioii  «les  Guohn^s  ;  il  en  (3xist('  une  tra- 
(Inction  par  M.  Eastwick .  dans  le  prfraior  volume  du  Journal  of  the 
Royal  Asiali:  Society  i  Bombay  branch),  1844.  p.  172. 
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il  savait  bien  (|ue  ses  théoloL;iens  et  ses  aèdes  n'avaient 
point  épuisé  tout  le  domaine  du  divin  ,  et  il  prêtait  une 
oreille  curieuse  à  toutes  les  voix,  si  étrani^^es  qu'elles 
fussent,  qui  venaient  lui  parler  du  monde  d'en  liant.  C'est 
surtout  à  l'époque  d'Alexandre  que  commence  à  se  faire 
sentir  cette  soif  du  divin  étranger,  et  nul  moins  que  lui 
n'était  porté,  par  instinct  comme  par  politi([ue,  à  se  faire 
le  champion  des  dieux  de  la  Grèce  contre  les  dieux  du 
dehors  :  Egyptien  en  Egypte,  serviteur  du  Très-Haut  à 
Jérusalem,  il  devait  être  serviteur  d'Ormazd  en  Perse.  Au 
passage  de  TEuphrate,  il  sacrifie  au  Soleil,  à  la  Lune  et  à 
la  Terre;  en  Hyrcanie,  il  sacrifie  aux  dieux  du  pays  sui- 
vant les  rites  nationaux  :  au  dessus  des  provinces  conquises, 
il  met  des  Perses  de  naissance,  c'est-à-dire  des  adorateurs 
d'Ormazd,  ou  bien  des  Grecs  persisés  ,  comme  ce  Peukastès, 
qui  avait  oublié  les  mœurs  grecques  pour  celles  de  la  Perse. 
Les  satrapes  grecs  qui  ont  insulté  la  religion  de  leurs  sujets 
ou  les  ont  opprimés  sont  mis  à  mort  '.  Tous  les  historiens 
grecs  s'accordent  à  nous  montrer  Alexandre  préoccupé 
d'entrer  dans  les  préjugés  de  ses  nouveaux  sujets  et  non  de 
les  choquer  et  de  les  combattre  :  il  savait  qu'il  avait  plus  à 
gagner  k  les  flatter  qu'à  les  détruire ,  et  que ,  pour  recevoir 
les  adorations  comme  roi  des  rois,  il  n'avait  qu'à  faire 
appel  à  une  religion  qui  faisait  du  roi  un  dieu  terrestre  et 
de  la  2:loire  rovale  un  ravon  de  la  gloire  céleste.  Ses  soldats 
auraient  moins  murmuré  s'il  avait  persécuté ,  et  leurs 
plaintes,  comme  le  dévouement  des  Perses,  prouvent  qu'il 
ne  fut  point  ce  que  les  Parses  prétendent.  Ainsi  en  jugeait 
Firdousi  :  Dàra  mourant  donne  en  mariage  à  Alexandre  sa 
fille  Roshanek  (Roxane),  avec  l'espoir  qu'elle  lui  donnera 
un  fils  glorieux,  «qui  fera  revivre  le  nom  d'Isfendiar,  qui 

1.  RiioDE  ,  ])\c  hdlifje  Sage  des  Zendvolkes .  1820.  p.  20. 
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allumora  le  feu  de  Zoroaslre.  ([ui  prendra  en  main  le  Zend 
et  r.Vvesta.  (|ui  observera  les  sorts  et  le  l'eu  du  Sedeh ,  qui 
honorera  le  nouvel  an  et  le  temple  du  feu .  el  Ormazd ,  et 
la  Lune,  et  le  Soleil .  et  Mithra:  qui  de  l'eau  de  la  sagesse 
lavera  son  Ame  et  sa  face,  fera  ileurir  la  coutume  de 
Lohrasp .  et  fera  régner  la  loi  de  Guslitasp.  »  Iskander 
promet  d'accomplir  les  volontés  du  mourant  K  Etant 
donnée  la  fidélité  ordinaire  de  F'irdousi  aux  idées  et  aux 
passions  de  la  Perse  ancienne ,  son  attachement  profond 
aux  souvenirs  de  la  vieille  religion  ,  sa  sympathie  mal  dissi- 
nuilée  pour  les  Guèbres  .  il  semble  étrange  qu'il  ait  accepté 
de  faire  d'Alexandre  un  protecteur  de  la  religion  de 
Zoroastre.  si  les  Guèbres  de  son  temps  voyaient  en  lui  un 
ennemi  de  leur  foi.  Mais  si  étrange  que  soit  le  fait,  il  n'en 
est  pas  moins  certain  .  et  peut-être  faut-il  voir  dans  l'insis- 
tance même  de  Firdousi  une  protestation  indirecte  contre  le 
rôle  prêté  à  Alexandre  par  les  Parses  de  sou  temps  et  par 
la  généralité  des  historiens-.  Car  la  tradition  citée  plus  haut, 
si  elle  est  très  récente  sous  sa  forme  présente  ,  est  infiniment 
plus  ancienne  que  les  textes  produits  .  et  los  plus  anciens 
historiens  musulmans,  antérieurs  à  Firdousi,  prêtent  à 
Alexandre  absolument  le  même  rôle  que  les  Parsis. 
Hamzah  d'Ispahan  ,  qui  écrit  vers  DGl.  un  demi-siècle 
avant  Firdousi.  raconte  ([ue  DàrA  ayant  été  tué  par  un  de 
ses  gardes,  Alexandre  s'empara  du  pouvoir  et  versa  ta  Ilots 
lesanLT  des  grands  el  des  nobles.  Il  tenait  captifs  et  enchaînés 
7.000  des  plus  nobles  de  la  Perse ,  et  chaque  jour  il  en  fai- 
sait périr  vingt-un.  A  la  prise  de  Babylone  C^icJ,  enviant 


\    Schnh-yameh,  V.  p.  90. 

i.  Ailleurs  Firdousi  s'oujjiic  :  «  Iskauder.  ce  vieux  loup  avidf  de 
vengeance  r,  dit  Kliosroés  Parviz ,  dans  sa  lettre  au  kaisar  (traduction 
Mohl.  éd.  in-8.  VII.  2.37). 
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la  science  des  vaincus,  il  fit  brûler  tous  ceux  de  leurs 
livres  qu'il  put  saisir,  et  mettre  à  mort  les  mobeds,  les 
herbeds ,  les  savants  et  les  sages  '.  Masoudi ,  qui  écrit  vers 
943  ,  sait  aussi  qu'Alexandre  a  t'ait  brûler  une  partie  de 
l'Avesta  et  massacrer  les  nobles'.  Ainsi  les  documents  bis- 
toriques  les  plus  anciens  de  la  Perse  musulmane  s'accordent 
avec  la  légende  parsie;  pour  eux,  comme  pour  elle, 
Alexandre  est  le  destructeur  et  le  persécuteur  de  la  reli^aon 
de  Zoroastre. 

Ces  documents  ,  il  est  vrai ,  ne  remontent  pas  au  delà  de 
l'invasion  arabe  :  le  plus  ancien  d'entre  eux  lui  est  encore 
postérieur  de  trois  siècles  ;  mais  Hamzab  et  Masoudi  tra- 
vaillent ici  sur  des  documents  guèbres  ou  remontant  à  la 
période  sassanide ,  de  sorte  que  leur  témoignage  doit  repro- 
duire une  croyance  qui  existait  déjà  dans  cette  période.  Or, 
il  existe  un  livre  parsi ,  qui  très  probablement  remonte  au 
temps  de  la  splendeur  sassanide  •%  et  pour  qui  Alexandre 
est  déjà  un  être  infernal  comme  il  lest  pour  les  Parses 
modernes,  le  Mlnokhired  :  le  créateur  du  mal.  Abriman  , 
voulait  donner  l'immortalité  à  ses  trois  créatures  les  plus 
funestes,  Zohak,  Afrasyàb  et  Alexandre;  Ormazd  s'y 
opposa,  pour  le  salut  de  l'univers  '*.  Un  livre  peblvi,  de 
date  incertaine ,  mais  qui  semble  avoir  appartenu  égale- 
ment à  la  période  sassanide,  VArdâ-Viràf,  décrit  plus  au 
long  les  ravages  d'Alexandre.  «  Jadis  le  saint  Zoroastre 
reçut  la  loi  et  la  répandit  dans  le  monde;  trois  cents  ans 
durant,  la  loi  fut  pure  et  les  hommes  croyants.  Mais  alors 


1.  Ed.  Gottwuldt.  p.  o.  ^8.  29,  31  du  texte,    p.    l-i.   41,  45  de  la 
traduction. 

2.  Ed.  Barbier  de  Mayuard.  H,  p.  125  ssq. 

3.  Voir  la  préface  de  M.  West  à  son  édition  du  Muiokhired .  p.  19. 

4.  Ch   VIII.  29. 
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le  maudit  Ahriman .  le  Mauvais,  pour  détourner  les 
hommes  de  la  toi,  suscita  le  maudit  Alaksagdar  le  Roumi, 
(jui  habitait  en  Ejjypteetqui  vint  porter  en  Iran  la  violence, 
la  guerre,  le  massacre.  11  tua  les  princes  de  Tlran,  détrui- 
sit la  capitale  et  le  royaume,  en  fit  un  désert.  Or.  les  livres 
sacrés.  VAvesta  et  le  Zend  ,  qui  étaient  écrits  sur  parche- 
min en  encre  d'or,  étaient  déposés  dans  les  archives 
d'Istakhar  ';  et  le  malfaisant,  le  sinistre,  l'impie,  le  démon  y 
fit  venir  le  funeste  Alaksagdar  le  Roumi,  qui  habitait 
l'Egypte,  et  il  y  mil  le  feu.  Et  il  tua  les  destours,  les 
juges ,  les  herbeds ,  les  mobeds ,  les  docteurs  et  les  sages  de 
l'Iran .  et  il  sema  la  haine  et  la  discorde  parmi  les  grands  et 
les  chefs  de  l'Iran,  et,  anéanti,  se  précipita  dans  l'enfer  -.  » 

La  légende  parsie  peut  donc  se  suivre  jusqu'au  cœur  de 
la  période  sassanide.  D'autre  part ,  si  l'on  considère  que 
dans  tous  les  documents  historiques  de  la  Perse ,  quels 
qu'ils  soient  d'origine .  le  caractère  essentiel  et  dominant  de 
la  restauration  sassanide  est  d'avoir  été  une  restauration 
nationale  et  religieuse,  il  est  probable  que  ce  n'est  pas 
après  coup  et  à  distance  que  les  chroniqueurs  et  les  Parses 
firent  d'Ardeshir,  fils  de  Sassan.  le  réparateur  des  désastres 
et  des  iniquités  d'Alexandre  .  mais  que  .  dans  la  réalité  des 
faits  .  les  choses  s'étaient  passées  de  cette  façon.  Autre- 
ment dit,  il  s'était  présenté  comme  ayant  la  mission  de 
réparer  les  calamités  politiques  et  religieuses  qui  auraient 
été  causées  par  le  conquérant  roumi.  et,  par  suite, 
Alexandre .  aux  yeux  de  la  partie  fervente  de  la  nation . 
était  le  maudit  déjà  à  l'époque  où  se  fonda  la  dynastie 
nouvelle  ,  c'est-à-dire  cinq  siècles  après  sa  mort. 

Anquetil  a  émis  une  hypothèse  qui  rattache  directement 


1.  Persepolis. 

i.  Ed.  do  Haug-Wost.  rh.  I. 
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cette  légende  à  un  incident  célèbre  de  la  conquête 
d'Alexandre .  l'incendie  de  Persépolis  :  o  Gomme  Persé- 
polis  ,  ou  le  palais  des  rois  de  Perse ,  devait  i-enfermer  beau- 
coup de  prêtres  et  de  savants,  des  livres  de  toute  espèce,  et 
surtout  ceux  de  Zoroastre ,  peut-être  le  fait  rapporté  dans  le 
Rivaet  du  destour  Barzou  n'est-il  que  cet  incendie  que  les 
docteurs  parsis.  pressés  sur  la  perte  de  plusieurs  des 
anciens  documents  de  leur  religion,  auront  amplifié,  pour 
couvrir  la  négligence  qu'on  pouvait  leur  reprocher  •.  )> 

Le  début  de  YArdd-  l7/d/'contirme  l'hypothèse  .'Alexandre 
incendie  la  citadelle  d'Istakhar.  où  se  trouvait  déposée  toute 
la  littérature  sacrée.  Or.  Istakhar  est  précisément  le  nom 
persan  de  Persépolis.  D'autre  part ,  les  Parses  parlent 
souvent  d'un  château  édifié  par  Djemshid .  et  où  il  avait 
construit  sept  ouvrages  merveilleux  qui  subsistèrent  «  jus- 
qu'au moment  où  le  maudit  Iskander  détruisit  le  palais  "^i  » 
or.  les  ruines  de  Persépolis  sont  et  ont  été  de  tout  temps 
pour  les  Perses  les  débris  d'un  palais  construit  par  le  roi 
Djemshid,  dont  le  paysan  montre  au  voyageur,  parmi  les  rui- 
nes, le  trône  colossal.  La  destruction  soudaine  de  ce  palais 
merveilleux,  auquel  se  rattachaient  tant  de  souvenirs  histo- 
riques et  mythiques,  dut  produire  une  impression  profonde 
sur  l'imagination  populaire,  plus  profonde  que  la  chute 
même  de  la  monarchie.  11  est  des  monuments  qui  symbo- 
lisent tout  un  monde  et  où  s'incruste  l'âme  d'un  peuple, 
et  il  est  telle  pierre  dont  la  chute  retentit  plus  profondé- 


\.  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  XXWili,  217. 

'2.  Comparer  les  mots  de  Hamzah  :  «  Quant  à  ces  contes  des  histo- 
riens qu'Alexandre  aurait  londe  en  Iran  douze  villes  auxquelles  il 
donna  son  nom  (suit  lénumération) ,  ils  sont  absurdes,  car  Alexandre 
était  un  destructeur,  non  un  constructeur.  »  (Page  41  du  texte,  21  de 
la  traduction.)  Hamzah  parle  dans  la  même  page  dun  pont  merveilleux 
jeté  sur  le  Tigre  par  Djemshid  et  détruit  par  Alexandre. 
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nient  dans  les  cœurs  (|ue  le  bruit  deshonuncs  qui  meurent, 
des  dynasties  qui  passent,  des  trônes  qui  croulent.  Lonj^- 
tenips  les  prêtres  de  Zoroastre  durent  venir  errer  avec  des 
pleurs  et  des  cris  de  colère  à  travers  ces  voûtes  désolées, 
([ui  avaient  abrité  tant  de  splendeurs  ,  tant  de  souvenirs 
des  dieux  et  des  bomnies  ,  et  où  à  présent  rôdaient  de  nuit 
des  yeux  luisants  de  botes  fauves  '.  Mais  la  catastrophe  de 
Persépolis  n'aurait  point  sufïi  à  transformer  Alexandre  en 
un  persécuteur  de  la  religion  sainte,  si  la  conquête  n'avait 
été,  en  effet,  le  signal  d'une  décadence  profonde  du  maz- 
déisme. Ce  ne  fut  point  l'œuvre  dune  persécution,  mais 
du  simple  rapprochement  de  la  Grèce  et  de  l'Orient.  Les 
deux  esprits,  en  se  rencontrant,  s'éclairèrent  et  s'obscur- 
cirent l'un  1  autre.  L'Orient  déborde  sur  la  Grèce,  et  la 
Grèce  sur  l'Orient.  Les  idées  et  les  rêves  de  l'Orient,  absorbés 
au  passage  par  la  Grèce,  vont  fermenter  dans  cette  grande 
cuve  alexandrine  où  vont  se  déposer,  plusieurs  siècles 
durant,  aux  alentours  du  christianisme,  tant  de  précipités 
étranges.  Phénomène  analogue  en  Orient.  Euripide  est 
applaudi  à  la  cour  sauvage  des  Parthes  de  Séleucie ,  et  c'est 
au  refrain  d'un  vers  des  Bacchantes  (fu'un  acteur  jette  la 
tête  de  Crassus  aux  pieds  de  Huraodha  TAshkanide  '. 
Athéné  et  Mithra  se  disputent  le  revers  des  monnaies  des 
rois  grecs  de  la  Bactriane.  Le  mazdéisme  ne  périt  pas;  les 
Arsacides  sont  disciples  de  Zoroastre,  comme  t'avaient  été 
les  Achéménides  avant  eux,  comme  le  furent  les  Sassa- 
nides  après  eux  :  mais,  impi-égnés  d'hellénisme,  leur  dévo- 


I  Tlicv  s.'ty  llii'  lion  ;iii(l  lli<*  li/;inl  kcpp 

Tlir  roiirts  wliPn*  .Iciiistiid  ^iorij'fl  jind  diank  (l<;('|). 

(Tiihlf.'iii  (le  M.  Rivièrp  ù  l'Exposition  dp  J'Af-ndôiiiie 
royale  df  Londres.  1878.  ) 

2.  Pi.iT\Ri^ir.  Crnasuii .  XWIII. 
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tion  fat,  sans  doute,  plus  souvent  nominale  que  réelle 
et  dut  offrir  des  mélanges  singuliers  ;  la  puissance  de 
l'aristocratie  sacerdotale  était  tombée  avec  le  trône  des 
Achéménides. 

Aux  regrets  qu'excitait  chez  les  Mazdéens  fidèles  le  senti- 
ment de  cette  décadence  religieuse ,  se  joignait  chez  beau- 
coup le  regret  de  l'unité  nationale  perdue.  C'est  surtout 
dans  la  province  de  Perse  que  régnaient  ces  sentiments; 
c'était  elle  qui  pendant  des  siècles  avait  dominé  l'Iran ,  et 
elle  était  à  présent  tombée  au  rang  de  province  sujette;  des 
princes  de  tribu  étrangère  régnaient ,  qui  se  donnaient 
comme  héritiers  de  Djemshid  et  de  Daràb,  mais  qui 
n'avaient  point  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  kéanide. 
Le  grand  coupable,  c'était  Alexandre,  et  à  ce  nom  se  ratta- 
chaient encore  des  souvenirs  sanglants  qui  ne  devaient  pas 
contribuer  à  en  rendre  chère  la  mémoire  aux  habitants  du 
Farsistan.  Si  le  Macédonien  avait  fait  souvent  ostentation 
de  générosité  ,  ce  n'était  pas  là ,  et  les  récits  de  massacres 
dont  parlent  les  historiens  persans  et  VArdâ-Virâf  se 
trouvent  confirmés  par  les  aveux  discrètement  rapides  de 
Plutarque  :  «  La  Perse  est  un  pays  très  âpre  et  d'accès  dif- 
ficile; elle  était  défendue  par  les  plus  nobles  d'entre  les 
Perses,  Darius  s'v  étant  réfugié...  Il  v  eut  là  un  grand 
carnage  des  prisonniers.  Alexandre  lui-même  écrit  qu'il 
ordonna  le  massacre,  le  crovant  utile  à  ses  intérêts  ^  » 
Ces  mots  de  Plutarque  prouvent  que  la  première  page  de 
Y Ardâ-Virâf  Qi^i  une  page  d'histoire. 

Enfin,  depuis  que  la  Perse  n'était  plus  à  la  tête  de 
l'Iran,  l'Iran  était,  ou  paraissait  aux  yeux  des  Pei'ses, 
plongé    dans    une    irrémédial)le    anarchie.    On    racoïitait 

i.  Alexandre.  XXXVII:  vW  DionoRE,  XVII  .  70. 
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quAlexaudre.  au  moment  rlc  mourir,  craignant  que 
riran  ne  vint  venger  ses  injures  sur  Roum  ,  avait  voulu 
mettre  à  mort  les  61s  des  princes  ([uHl  avait  fait  massacrer 
après  sa  victoire  ;  le  rusé  Aristote  ,  son  premier  ministre , 
l'avait  tait  changer  d'avis  :  il  valait  mieux  partager  l'Iran 
entre  eux  ;  en  lutte  perpétuelle  pour  défendre  leur  héritage 
l'un  contre  l'autre  ,  ils  ne  pourraient  songer  à  la  guerre  de 
revanche.  Alexandre  suivit  ce  conseil;  de  là  les  rois  des 
tribus,  «  Moulouk-ut-Tevayif,  »  et  l'anarchie  perma- 
nente K 

Tels  étaient  les  sentiments  qui  germaient  dans  la  province 
qui  avait  été,  durant  des  siècles,  le  cœur  et  la  tête  de 
riran  religieux  et  politique.  L'esprit  national  s'y  enflam- 
mait de  l'esprit  religieux  ,  et  en  retour  servait  à  Tentretenir  ; 
le  dévot  et  le  patriote  conspiraient  dans  la  môme  œuvre  ;  le 
mobed  savait  qu'il  ne  reprendrait  son  ancienne  influence 
que  quand  la  Perse  aurait  repris  l'hégémonie  ;  et  les  uni- 
taires, de  leur  côté,  sentaient  que  la  religion  serait  dans 
leur  main  l'arme  la  plus  puissante ,  et  que  c'était  le  seul 
lien  capable  d'établir  l'unité.  Ces  idées  trouvèrent  leur 
représentant  et  leur  champion  dans  la  personne  d'Ardeshîr 
Babagan,  de  la  famille  des  satrapes  héréditaires  de  la 
Perse  .  qui  leva  l'étendard  de  la  révolte  contre  son  suzerain 
Arsacide  et  rétablit  l'unité  politique  par  la  prédominance  de 
la  Perse,  et  l'unité  religieuse  par  celle  du  mazdéisme. 

Il  suit  de  là  que ,  s'il  est  probable  que  le  passage 
d'Alexandre  avait  laissé  en  Iran  un  souvenir  heureux , 
capable  à  un  moment  donné  de  produire  ou  de  favoriser  le 
développement  dune  légende  héroïque  et  nationale  ,  il  est 


I.  FiKi)()i>i.  V,  |).  247  ss(|.;  Ha.mzvii,  p.  21);  Masoudi,  /.  c.  133. 
L' Ardû-\v.'(ïf  h\i  allusion  à  cette  tradition  :  «  Il  sema  la  haine  et  la 
discorde  parmi  les  ^.'rands  et  les  chefs  de  l'Iran.  » 


LA    LÉGENDE    DALEXANDRE    CHEZ    LES    PARSES.  243 


très  probable  qu'il  avait  laissé  également,  principalement 
en  Perse ,  c'est-à-dire  dans  la  partie  vraiment  nationale  de 
l'Iran,  un  souvenir  tout  différent,  pleinement  justifié, 
d'exécration  et  de  haine.  Il  s'était  donc  produit  en  Iran  un 
double  courant  et  de  sens  contraire  :  le  courant  helléni(|ue 
ou  étranger  et  le  courant  national  ;  les  uns  sont  séduits  par 
leur  con([uérant ,  par  sa  générosité  ,  par  la  sympathie  qu'il 
marque  à  leurs  mœurs ,  par  les  nouveautés  de  la  civilisa- 
tion grecque  ;  les  autres,  en  Perse  surtout,  ne  se  rappellent 
que  Persépolis  brûlée  ,  les  massacres  qui  ont  signalé  l'entrée 
du  conquérant  dans  leur  province,  la  perte  de  leur  hégé- 
monie. Les  premiers  sont  tout  prêts  à  accepter  la  légende 
d'Alexandre  telle  qu'elle  leur  viendra  des  Grecs  et  telle  que 
peut-être  eux-mêmes  avaient  dans  le  temps  contribué  à  la 
former;  les  autres  en  créent  une  eux-mêmes  avec  leurs  sou- 
venirs et  leurs  ressentiments,  ou,  pour  être  plus  exact,  il 
n'y  a  pas  ici  à  parler  de  légende ,  il  n'y  a  que  des  souvenirs 
historiques,  envenimés,  mais  tidèles  en  somme.  Peut-être, 
si  les  documents  historiques  étaient  plus  nombreux ,  trou- 
verait-on qu'au  fond  de  cette  divergence  il  y  a  une  diffé- 
rence et  une  lutte  de  races  et  que  la  conquête  d'Alexandre 
fut  la  délivrance  pour  les  uns  et  l'écrasement  pour  les 
autres.  Les  historiens  persans  attribuent  souvent  la  victoire 
d'Alexandre  aux  fautes  de  Dàrâ,  à  sa  tyrannie  ,  à  la  désaf- 
fection du  peuple  ^i  la  division,  en  réalité,  fut,  non 
entre  le  peuple  et  son  roi ,  mais  entre  le  peuple  dominant 
et  les  peuples  dominés  ,  entre  le  Perse  conquérant  et  les 
satrapies  soumises ,  et ,  pour  employer  les  termes  mêmes  du 
premier  Darius ,  entre  «  le  peuple  de  Perse  »  et  «  les  pro- 
vinces, y^  le  Pârça  kâra  et  les  Dah]/u  -  :  et  c'est  cette  même 


1.  Tabari  ,  trad.  Zotenberg  ,  j».  ol4. 

2.  Inscription  de  Persépolis.  1. 
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cause  ({iii  expliiiiie  a  la  lois  el  les  succès  étonnants  des 
Grecs  et  la  formation  des  deux  IcLiendes,  et  plus  tard  les 
succès  non  moins  étonnants  des  Arabes  et  la  chute  sans 
retour  de  la  religion  nationale. 

La  légende  anti-alexandrine  était  infiniment  plus  déve- 
loppée qu'il  ne  semblerait  d'après  les  maigres  renseigne- 
ments des  Parsis.  L'on  en  retrouve  les  débris  là  où  Ton 
ne  devrait  guère  s'attendre  h  en  trouver,  dans  les  récits 
même  des  chroniqueurs  et  des  poètes  musulmans  qui  ont 
donné  à  Alexandre  un  caractère  de  sainteté  qu'il  n'avait  pas 
dans  la  légende  ancienne,  et  qui ,  l'identifiant  avec  le 
Dhu-lqarnaïn  du  Coran,  a  le  prophète  aux  deux  cornes,  » 
ont  fait  de  lui  un  saint  inspiré  et  le  compagnon  du  pro- 
phète Elie.  Rien  d'odieux  comme  le  rôle  qu'il  joue  dans  la 
Chronique  de  Tabari.  Alexandre  apprend  que  deux  conseil- 
lers de  ûàrà  ont  le  projet  de  tuer  leur  maître  ;  il  leur  fait 
promettre  des  trésors  s'ils  réussissent.  Ils  essayent  de 
le  tuer  dans  la  bataille,  mais  ne  trouvent  pas  l'occasion  : 
Alexandre  est  blessé  et  demande  la  paix.  Dàrà  refuse  sur 
l'avis  de  ses  deux  conseillers;  la  lutte  recommence. 
Alexandre  effrayé  prend  la  fuite,  mais  pendant  ce  temps  le 
poignard  des  assassins  travaille  pour  lui ,  et  le  fuyard  se 
trouve  vainqueur.  Alors  il  peut  en  sécurité ,  comme  le 
César  de  Lucain,  pleurer  et  venger  son  ennemi ,  et  les 
Persans,  touchés  de  sa  générosité,  l'acclament.  Supposez 
un  journal  publié  à  Persépolis,  après  la  mort  de  Darius,  par 
un  des  dibirs  du  roi  ;  cette  version  sceptique  n'y  aurait  pas 
été  déplacée.  Le  crime  de  Bessus  venait  trop  à  propos  pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons  contre  celui  qui  en  profitait ,  et 
nous  avons  là  une  version  parallèle  à  la  version  officielle 
et  classique  des  historiens  et  du  Pseudo-Callisthène ,  et 
qui  peut-être  n'est  pas  moins  ancienne.  Elle  était  si 
autorisée  qu'elle  s'impose,  malgré  les  protestations  de  sa 
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conscience,  à  Xizanii  :  son  Iskandcr,  un  prophète,  un 
serviteur  du  Très-Haut .  descendant  d'Aljraliani .  a  (juelque 
scrupule  à  accepter  Toflre  des  satrapes;  mais,  comme 
général  ,  il  ne  ci'oit  pas  avoir  le  droit  de  rejeter  l'avantage 
que  lui  offre  la  fortune,  et  il  en  profite.  Il  est  plus  dilïicile 
de  savoir  si  ce  que  Xizami  raconte  de  la  destruction  des 
temples  du  l'eu  remonte  à  une  source  ancienne  :  il  a  pu 
aussi  bien  lui  prêter,  comme  prophète  et  bon  musulman  . 
le  mérite  de  cette  œuvre  pie  que  répéter  les  plaintes  des 
Guèbres. 
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III 


Si  la  légende  anti-alcxaiulrine  a  pénétré  la  légende 
alexandrine,  Tinverse  s'est  produit  également.  Les  Parses 
ont  connu  celle-ci ,  et  l'ont  transformée  au  gré  de  leur 
passion.  De  là,  le  curieux  récit  que  les  Guèbres  d'Ispahan 
taisaient  au  Père  du  Chinon  sur  la  naissance  d'Alexandre  : 
((  Ils  ne  le  mettent  pas  au  rang  des  hommes .  crainte  de 
faire  tort  à  la  renommée  de  leurs  héros,  et  dire  avoir  été 
subjugués  par  un  qui  fût  du  nombre  des  mortels.  Ils  le 
font  fils  du  démon  et  conçu  par  son  moyen  en  cette  manière  : 

i<  Ils  feignent  l'aïeul  maternel  d'Alexandre  avoir  été  tri- 
butaire de  leurs  rois,  et  qu'ayant  été  sollicité  par  celui 
qu'ils  nomment  Dàràb ,  qui  est  sans  doute  Darius,  à  lui 
envoyer  sa  fille  en  mariage,  pour  en  avoir  entendu  faire 
beaucoup  d'estime,  à  cause  de  sa  beauté ,  il  fut  fort  aise  de 
cette  recherche,  qui  ne  hii  pouvait  être  que  très  avanta- 
geuse ,  et  plus  honorable.  Ce  roi  ayant  donc  envoyé  sa  fille 
à  ce  Dârâb,  le  dial)le  en  devint  aussi  amoureux  ;  et  s'étanl 
transformé  en  un  tourbillon  de  vent ,  et  d'une  couleur  aussi 
noire  qu'on  le  dépeint ,  la  fille  fut  enveloppée  dans  ce 
tourbillon  ;  ce  qui  la  rendit  fort  noire,  et  son  ventre  fort 
enflé.  Elle  fut  conduite  en  cet  état  devant  Dâràb  ,  roi  des 
Gaures ,  qui  perdit  tout  l'amour  qu'il  avait  pour  elle,  la 
voyant  en  cet  horrible  état.  11  la  renvoya  à  son  père,  et 
aussitôt  elle  enfanta  un  monstre  de  l'enfer,  qui  avait  une 
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figure  hideuse,  et  surtout  les  oreilles  d'àne.  Ce  fils  fut 
nommé  Alexandre,  et  vint  ensuite  en  cette  belle  forme  faire 
un  horrible  ravage  dans  toute  l'Asie  ,  où  il  s'assujettit  tous 
les  pays .  par  une  force  ({ui  n'eût  pas  été  appréhendée 
d'eux,  si  elle  n'eût  été  plus  qu'humaine  '.  »  Il  est  aisé  de 
retrouver  les  sources  de  ce  récit  bizarre  :  la  première  idée  est 
tirée  de  Firdousi  môme.  Dans  le  Livre  des  Rois ,  Dârà  ren- 
voie Nahid  le  lendemain  de  ses  noces,  parce  qu'  «  il  trou- 
vait que  son  haleine  élail  mauvaise  '.  »  Gela  devient  une 
possession  du  diable,  le  r/a/idagi  étant  un  attribut  et  une 
création  d'Ahriman.  On  profite  de  l'occasion  pour  rattacher 
quelqu'un  des  mythes  du  type  Borée-Oreithyia.  avec  moins 
de  grâce,  il  est  vrai,  que  ne  l'aurait  fait  un  poète  grec.  Enfin 
les  oreilles  d'àne  du  conquérant  sont  la  transformation 
humoristique  des  deux  cornes  dont  lui  ont  fait  présent  les 
Arabes  en  Tidentifiant  à  Dliu-lqai'naïn  ,  et  si,  comme  on  le 
croit  généralement,  les  cornes  du  prophète  arabe  dérivent 
des  deux  rayons  lumineux  dont  la  tradition  rabbinique , 
d'après  la  Bible,  fait  resplendir  le  front  de  Moïse,  c'est  au 
verset  29  du  chapitre  xxxrv  de  VExode  qu'Alexandre  de 
Macédoine  doit  d'avoir  vu  indéfiniment  s'allonger  ses 
oreilles. 

Mais  une  autre  action,  d'un  sens  tout  dillerent ,  s'est 
exercée  dans  les  derniers  siècles ,  qui  tend  ,  au  moins  chez 
une  partie  des  Parses .  à  les  réconcilier  avec  la  mémoire 
d'Alexandre.  Dans  son  livre  sur  les  miracles  de  Zoroastre, 
Edal  Dàru ,  grand  prêtre  des  Parses  de  la  secte  des  Rasa- 
mis,  absout  Alexandre  de  l'accusation  élevée  contre  lui  ^. 


1.  Loc.  cit. 

2.  Livre  des  Rois ,  V.  57. 

3.  D'après  Wilsoii,  Journal  of  the  Bombay  branch   Royal  Asiatic 
Society,  I,  p.  172  .  note. 
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11  s"appuie,  dit-il,  sur  le  témoignage  du  Far/uld-Ndmch  , 
ouvrage  ((ui  aurait  été  compost'  par  un  mobed  du  temps 
d'Ardeshîr,  c  est-à-dire  environ  ooO  ans  après  la  mort 
d'Alexandre  ;  sur  le  témoignage  du  Dabistdn ,  ouvrage 
postérieur  à  l'empereur  mongol  Akbar,  et  du  Shâristdn, 
ouvrage  analogue  composé  sous  Akbar.  Il  y  a  sans  doute 
erreur  pour  le  Dabisldn  ;  du  moins,  le  texte  connu  en 
Europe  par  la  traduction  de  Shea  et  Troyer  ne  contient  rien 
de  tel  :  le  Farhdd-XdmPh  aurait  besoin  d'être  cité  d'une 
faf^on  plus  explicite  pour  que  l'on  saclie  la  nature  et  la 
valeur  de  son  témoignage  ;  enfin,  le  témoignage  du  Slidj^is- 
tdn  se  réduit,  parait-il,  à  ce  t'ait  que  l'auteur  du  livre 
déclare  avoir  vu  en  songe  Alexandre,  (|ui  lui  atlirma  son 
innocence.  Gela  ne  suilit  pas  sans  doute  à  l'établir  ;  cela 
suffit  du  moins  à  établir  qu'il  y  a  dans  notre  siècle  un 
Parse  qui  y  croit,  et  peut-être  quil  y  en  avait  un  au 
xvii^  siècle  qui  y  croyait.  Mais  si  les  raisons  d'Edal  Dàru  et 
de  l'auteur  du  Shdristdn  ne  sont  pas  bien  décisives,  ils 
pouvaient  invoquer  une  autorité  meilleure  que  celle  d'un 
songe,  celle  d'un  livre  qui  aujourd'bui  passe,  chez  les 
Parses  ou  une  partie  d'entre  eux ,  pour  révélé ,  le  Desatir. 
Le  Desatir  contient  les  prophéties  des  prophètes  qui  ont 
précédé  Zoroastre  durant  des  milliai-ds  de  milliards  de 
siècles  et  celles  des  prophètes  qui  le  suivront  ;  il  est  écrit 
dans  une  langue  que  les  homme  ne  comprennent  pas,  mais 
accompagné  d'une  traduction  persane  et  d'un  commentaire. 
Silvestre  de  Sacy  a  montré  que  cette  langue,  compiise  de 
Dieu  seul ,  comme  celle  des  livres  que  brûla  Alexandre , 
est  une  langue  forgée  par  l'auteur.  Quant  au  système,  c'est 
un  essai  de  concilier  et  de  combiner  les  idées  de  l'Inde 
brahmanique,  de  la  Perse  mazdéenneet  delà  Perse  musul- 
mane ;  le  livre  est  relativement  ancien  et  remonte  au  moins 
au  xv!!*"  siècle.  Or.  dans  ce  livre.  Alexandre  est  un  favori 
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du  Très-Haut  ,  et  à  son  intention  un  livre  a  été  révélé  à 
Zoroastre.  «  Quand  les  Iraniens  se  rendirent  coupables 
d'actes  criminels,  dont  l'un  lut  la  révolte  des  deux 
ministres  qui  tuèrent  Dàrà,  le  roi  Sikander,  fils  de  Dura  , 
roi  des  rois,  petit-fils  de  Bahman  ,  roi  des  rois,  de  la 
race  de  Gushtasp,  vint  punir  les  Iraniens.  A  la  fin,  par 
l'ordre  de  Dieu  ,  du  consentement  des  mobeds.  il  inséra  son 
livre  dans  le  Desalir.  Ce  livre  est  le  livre  inspiré  que  le 
prophète  Zoroastre  avait  demandé  à  Dieu  d'envoyer  ici-bas, 
afin  qu'Alexandre  venu ,  les  destours  pussent  le  lui  mon- 
trer et  l'attacher  par  là  plus  étroitement  à  la  foi  pure. 
Dieu  ,  approuvant  la  requête  de  son  prophète,  révéla  une 
partie  de  sa  parole  sous  forme  d'avis  à  Sikander,  et  le  livre 
fut  déposé  dans  le  trésor  royal ,  scellé  du  sceau  des  des- 
tours. Quand  Sikander  devint  maître  de  l'Iran,  Peridoukht 
Roushenek  (fille  de  Darius,  femme  d'Alexandre  !  lui  remit 
le  livre.  Il  en  entendit  la  lecture  .  applaudit  à  la  sainte 
religion  d'Abad ,  loua  la  grandeur  de  Zoroastre  et  la  vérité 
de  Dieu  et  recommanda  aux  mobeds  d'incorporer  le  livre 
dans  le  Desatir.  Sikander  fit  ensuite  traduire  les  livres  des 
Iraniens  en  grec  .  et  de  là  dériva  la  philosophie  rationaliste 
des  Grecs  ^ .  » 

Ce  récit  est  la  combinaison  d'une  idée  musulmane  et 
d'une  idée  parsie.  Aux  Parses  l'idée  que  c'est  de  leurs 
livres  traduits  par  Alexandre  que  dérive  la  science  grecque  ; 
les  Parsis  ne  le  disent  pas  expressément ,  il  est  vrai ,  mais 
ils  content  qu'Alexandre  a  traduit  leurs  livres,  et  Hamzah 
d'Ispahan,  qui  travaille  sur  des  documents  parsis,  nous 
apprend  qu'il  transporta  en  Occident  les  sciences  de 
l'astronomie,    de  la  médecine,   de  la   philosophie   et   de 


I.  The  Desatir  (Bombay,  181 8,  éd.  Miilla  Firiiz).  The  book  of  Shel 
the  prophet  Zertushtj,  §§  v'6  ssip 
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ragricultiire ,  dont  il  avait  l'ail  traduire  les  livres  en  grec 
et  en  égyptien  :  il  était  jaloux  de  la  science  des  vaincus, 
car  la  science  n'était  cultivée  nulle  part  ailleurs.  Mais , 
d'autre  part,  lauteur  du  Desatir.  trouvant  un  prophète 
Alexandre  chez  les  Musulmans,  le  tire  à  lui,  ne  veut  pas  le 
laisser  en  dehors  de  sa  reliLrion  universelle.  Les  deux 
légendes,  lalexandrine  et  Tanti-alexandrine,  se  fondent 
donc  ici.  mais  au  prolit  de  la  première  ;  la  tradition  parse 
se  noie  et  sévanouit  dans  la  légende  gréco -musulmane. 
Ainsi,  sa  honne  fortune  a  suivi  Alexandre  jusqu'au  hout; 
la  longue  lutte  engagée  autour  de  son  nom,  depuis  vingt 
et  un  siècles,  parmi  les  descendants  de  Gayomert,  entre  le 
parti  étranger  et  le  parti  national .  se  termine  enfin  par  la 
victoire  de  l'étranger  :  le  Roumi  est  relevé  de  l'anathème  : 
Zoroastre  le  revendique  j)0ur  sien  ,  et  les  flammes  vont 
s'éteindre  dont  il  hrùlait  dans  Tenter. 


VII 


COUP  D'OEIL 


SUR  L'HISTOIRE  DU  PEUPLE  JUIF 


I 


Le  iiionieiit  est  encore  loin  où  Ion  poari-a  tenter  une 
histoire  d'ensemble  du  peuple  juif,  suivi  dans  toute  la  durée 
de  son  développement,  c'est-à-dire  depuis  ses  origines  jus- 
qu'à nos  jours  ,  et  dans  toute  l'étendue  de  ce  développe- 
ment,  c'est-à-dire  dans  sa  religion,  sa  philosophie,  sa 
langue,  sa  littérature  ,  et  dans  l'aventure  de  ses  destinées 
matérielles. 

Dans  ce  renouvellement  de  la  science  histori([ue  qui  sera 
une  des  gloires  sûres  de  notre  siècle,  l'histoire  du  peuple 
juif  occupera  de  jour  en  jour  une  place  plus  large,  à  mesure 
que  les  découvertes  partielles,  en  se  coordonnant,  laisseront 
mieux  paraître  dans  ses  grandes  lignes  le  développement  de 
l'humanité  aryo-sémitique.  Ce  qui,  en  effet,  au  regard  de 
rhistorien,  fait  l'intérêt  propre  de  la  nation  juive,  c'est 
que.  seule  entre  toutes,  il  la  retrouve  à  toutes  les  heures 
de  l'histoire ,  et  qu'en  suivant  le  cours  de  ses  destinées  ,  il 

1.  Publié  en  brochure  à  la  Librairie  nouvelle ,  Paris.  1881. 
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se  voit  transporté  tour  à  tour  au  uiilieu  de  presque  toutes 
les  grandes  civilisations  et  de  presque  toutes  les  grandes 
idées  religieuses  qui  ont  marqué  jusqu'ici  dans  le  monde 
civilisé,  dès  Taube  de  l'histoire.  Il  voit  tour  à  tour  défiler 
sur  le  chemin  d' Israël  les  tribus  nomades  et  polythéistes  des 
Sémites  primitifs,  l'Egypte  et  son  sacerdoce,  la  Syrie  et 
ses  dieux.  Xinive  et  Babvlone  .  Cvruset  les  Ma^es,  la  Grèce 
et  Alexandre,  Alexandrie  et  ses  écoles,  Rome  et  ses  légions, 
Jésus  et  l'Evangile.  Puis,  quand  Funité  nationale  se 
brise  et  que  la  dispersion  jette  les  Juifs  aux  quatre 
vents  du  monde ,  l'historien  qui  les  suit  en  Arabie ,  en 
Egypte  ,  en  Afrique  et  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  occi- 
dentale ,  voit  encore  passer  sous  ses  yeux  Mahomet  et 
l'Islam  ,  l'Aristote  des  Scolastiques  et  leur  philosophie  , 
toute  la  science  du  moyen  âge  et  tout  son  commerce,  les 
Humanistes  et  la  Renaissance ,  la  Réforme  et  la  Révolu- 
tion. L'histoire  du  peuple  juif  comprend  donc  et  suppose 
celle  de  tout  le  monde  méditerranéen  .  de  son  premier  jour 
au  dernier,  et  il  ne  s'agit  là  que  rarement  et  par  accidents 
de  l'histoire  politique  et  matérielle,  mais  des  idées,  des 
religions,  des  faits  sociaux .  bref,  des  forces  vives  de 
rhumanité.  Lhistoire  de  tous  les  autres  peuples,  même  de 
ceux  qui  ont  exercé  l'action  la  plus  longue  et  la  plus  loin- 
taine, ne  s'étend  qu'à  une  époque  et  à  un  lieu  ;  chacun 
d'eux  paraît  et  disparaît  ;  sa  destinée  n'a  eu  qu'un  temps  et 
il  n'a  assisté  qu'à  sa  seule  histoire;  le  peuple  juif  a  duré, 
et  il  a  assisté  à  la  destinée  de  toutes  les  grandes  choses  qui 
ont  eu  leur  heure  :  c'est  un  témoin  perpétuel  et  universel, 
et  non  pas  un  témoin  inactif  et  muet ,  mais  intimement 
mêlé  comme  acteur  à  presque  tous  ces  drames  par  l'action 
et  par  la  souffrance.  A  deux  moments,  il  a  renouvelé  le 
monde  :  le  monde  européen  par  Jésus  ,  le  monde  oriental 
par  l'Islam,  sans  parler  des  actions   plus  lentes  et   plus 
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cachées ,  mais  non  moins  puissantes  peul-etre  ni  moins 
durables  ,  qu'il  a  exercées  au  moyen  âge  sur  la  formation 
de  la  pensée  moderne. 

Cette  grande  histoire  ne  pouvait  se  tenter  ni  s'entrevoir 
avant  ce  siècle.  Il  fallait  pour  cela  deux  conditions  qui  ne 
commencent  guère  à  se  réaliser  que  de  nos  jours,  lune 
d'ordre  moral,  l'autre  matériel.  D'une  part,  comme  cette 
histoire  est  avant  tout  religieuse  ,  et ,  par  suite  ,  dans  Tétat 
présent  des  esprits  ,  est  un  perpétuel  appel  à  la  plus  irri- 
table de  toutes  les  passions  ,  il  fallait  que  la  liberté  de  pen- 
ser fût  entrée  ,  non  seulement  dans  la  loi,  non  seulement 
dans  les  mœurs  ,  mais,  chose  plus  difficile,  dans  l'intelli- 
gence môme  du  savant  ;  il  fallait  que  la  recherche  cessât 
d'être  corrompue  par  l'esprit  de  secte  ou  de  philoso- 
phisme, que  l'histoire  de  la  religion  cessât  d'être  un  champ 
de  bataille.  Certes,  ceux  qui  s'occupent  de  ces  études  ne 
sont  pas  encore  tous  arrivés  à  ce  degré  d'impartialité 
sereine  où  le  savant  étudie  les  choses  pour  comprendre 
ce  qu'elles  ont  été ,  et  porte  assez  haut  l'orgueil  de  la  pensée 
pour  ne  pas  se  laisser  dicter  d'avance  ses  conclusions  par 
les  préoccupations  passagères  du  politique,  du  croyant  ou 
du  métaphysicien.  Mais  quelques-uns  se  sont  élevés 
jusque-là ,  et  cela  suffit  pour  que  la  science  soit. 

D'autre  part,  il  fallait  qu'une  succession  de  découvertes 
inouïes  et  inattendues  vînt  combler  les  profondes  lacunes 
de  l'histoire  juive  et  éclairer  ses  obscurités  sans  nombre. 
Des  trois  grandes  périodes  de  cette  histoire,  —  l'une  allant 
des  origines  au  retour  de  l'exil ,  la  seconde  du  retour  de 
l'exil  à  la  dispersion ,  la  dernière  de  la  dispersion  à  la 
Révolution  française ,  —  chacune  n'était  représentée  que 
par  des  documents  incomplets  ou  inaccessibles.  Pour  la 
première,  on  n'avait  qu'un  livre  ,  la  Bible  ,  œuvre  des  âges, 
faite  de  fragments,  de  feuillets  détachés,  où  souvent  une 
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liijne,  un  mot  est  tout  le  débris  d'un  siècle.  Pour  la 
seconde,  rien  que  ce  chaos  talniudi([ue,  que  les  Juifs  seuls 
pouvaient  sonder,  mais  où  ils  ne  songeaient  à  chercher  que 
des  sujets  d'édification  ou  de  casuistique  ,  et  non  des 
enseignements  dliistoire.  Four  la  troisième  enfin,  l'im- 
mense amas  des  œuvres  du  moyen  âge ,  en  grande  partie 
oubliées  des  Juifs  mêmes  et  ensevelies  dans  la  poussière 
(les  bibliothèques.  La  face  des  choses  a  changé  ,  par  un 
double  mouvement ,  l'un  du  dedans ,  Taulre  du  dehors  :  du 
dedans ,  par  l'emploi  de  la  méthode  historique  appliquée 
par  les  savants  juifs  à  l'étude  directe  des  sources  juives  ;  du 
dehors ,  par  la  découverte  ou  par  l'emploi  de  sources  non 
juives  qui  sont  venues  éclairer  et  compléter  les  premières. 
C'est  ainsi  que  toute  une  série  de  sciences  nouvelles, 
nées  d'hier,  assyriologie ,  égyptologie ,  épigraphie  phéni- 
cienne, viennent  se  mettre  au  service  de  l'interprétation 
biblique  qui  les  paye  de  retour  '.  Babylone  et  Ninive  sortent 
de  terre  avec  leurs  grandes  pages  d'histoire  gravées  par  les 
Salmanazar,  les  Sennachérib ,  les  Nal)uchodnozor,  et 
viennent  déposer  leur  témoignage  en  face  du  Livre  des  Rois 
et  des  Prophètes  ~.  L'Egypte  soulève  le  voile  de  ses 
hiéroglyphes  et  une  nouvelle  colonne  de  feu  vient  éclairer 
l'exode  des  Hébreux  -K  Le  sol  punique  nous  envoie  un 
commentaire  du  Lévitique ,  contresigné  des  Suffètes  de 
Carthage  ^.  Le  Panthéon  phénicien  et  syrien  se  relève  sur 
des  fragments  de  pierres  gravées  et  nous  rend  toutes  ces 
Astartés  et  tous  ces  Baals  aui  luttèrent  contre  rp]lohim^; 


\.  L'hébreu  a  été  loiif,'tenips ,  et  est  encore  quelquefois,  la  clef  des 
inscriptions  phéniciennes  et  assyriennes. 

2.  Fiawlinson,  Oppert,  llalévy,  Schrader,  Lenorniant,  Smith,  (îtc 

3.  Brugsch ,  Chatjas,  Lepsius,  Mariette,  Maspero,  etc. 

4.  Munk. 

5.  Movers,  E.  Renan,  de  Vogué,  Clermont-Ganneau  ,  Rerger,  etc. 
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le  sol  épuisé  de  la  Judée  nous  livre  un  hymne  de  triomphe 
de  Moab  ,  écrit  aux  jours  d'Elisée  ,  et  que  le  prophète  a  pu 
lire  de  ses  yeux  '  ;  c'est  le  cri  même  des  combattants 
bibliques  qui  remonte  jusqu'à  nous  du  fond  de  vin,î?t-sepl 
siècles,  le  bruit  même  des  a  Guerres  de  TP^ternel.  » 

Arrivé  à  la  seconde  période,  quand  l'on  s'est  mis  à 
débrouiller  le  chaos  de  la  littérature  talmudique  -* , 
Mischna  ,  Gemara ,  avec  leurs  innombrables  annexes ,  il 
s'est  trouvé  que  cette  immense  compilation ,  faite  sans 
ordre  et  sans  l'ombre  d'une  pensée  historique  ,  offre  à 
l'histoire  une  mine  inépuisable ,  et  permet  de  suivre 
le  développement  de  l'esprit  juif,  et  jusqu'à  un  certain 
point  de  l'esprit  oriental ,  sur  une  étendue  de  plus  de  six 
siècles,  précisément  durant  l'époque  qui  a  vu  naître  le 
christianisme,  c'est-à-dire  à  un  des  moments  décisifs  delà 
civilisation  ,  à  un  des  tournants  de  l'histoire.  A  la  même 
époque,  tous  les  travaux  que  la  science,  laïque  ou  théolo- 
gique ,  catholique  ou  protestante  ,  accumulait  autour  des 
origines  du  christianisme ,  ramenaient  la  question  chré- 
tienne à  une  question  juive,  et  imposaient  cette  double 
conclusion  qu'on  ne  peut  comprendre  la  formation  du 
christianisme  sans  connaître  avant  tout  le  judaïsme  du 
premier  siècle,  ni  connaître  le  judaïsme  dans  toute  son 
étendue  sans  cette  branche  qui  s'appelle  le  christianisme 
primitif  ^.  Tout  ce  que  la  science  a  gagné  dans  l'histoire 
des  origines  du  christianisme  s'est  trouvé  autant  de  gagné 
pour  celle  du  judaïsme ,  et  ainsi  à  côté  de  la  littérature 
talmudique  est  venue  se  ranger  cette  vaste  littérature  apo- 


1 .  Stèle  de  Mescha  (au  Louvre  ,  salle  judaïque). 

2.  Rappaport,  Geiger,   Derenbourg,  Frankel ,  .lost,  Graetz,  FUrst , 
Zunz,  etc. 

3.  Voir  le  Manuel  de  Schiirer. 
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cryphique ,  journcllcniciit  enrichie  de  nouvelles  décou- 
vertes, et  dont  le  caraclère  est  si  llollanL  que  souvent  Ton 
se  demande  si  l'on  a  affaire  à  l'œuvre  d'un  juif  ou  d'un 
chrétien  *. 

Dans  la  troisième  période,  celle  de  la  dispersion,  la 
recherche  se  subdivise  à  l'infini  avec  la  destinée  du  peuple 
juif.  Dans  chaque  branche  de  celte  histoire,  le  même  fait 
se  représente  de  ragrandissement  de  la  recherche  par  la 
rencontre  inattendue  de  deux  mondes.  Ici  tout  était  à  créer. 
D'une  part,  il  fallait  retrouver  et  étudier  toutes  les  œuvres 
si  diverses  écloses  sur  tous  les  points  de  l'horizon  juif 
durant  tout  le  moyen  âge  2.  D'autre  part,  il  fallait  que 
l'étude  particulière  des  divers  peuples  musulmans  ou 
chrétiens,  chez  qui  le  hasard  avait  jeté  les  Juifs,  fût  faite  ou 
commencée  :  d'un  côté  et  de  l'autre,  l'œuvre  commence  à 
peine.  Or,  ici  encore,  les  deux  mondes  se  rejoignent  de  jour 
en  jour,  et  à  mesure  que  l'on  en  pénètre  l'histoire  intime  , 
on  reconnaît  de  plus  en  plus  l'impossibilité  de  les  séparer 
et  de  les  comprendre  l'un  sans  l'autre  :  ici  encore,  l'histo- 
rien du  peuple  juif  est  forcé  de  se  faire  l'historien  des 
Arabes  ou  de' l'Europe,  et 'l'historien  des  Arabes  ou  de 
l'Europe  rencontre  à  presque  tous  les  grands  changements 
de  la  pensée  une  action  juive,  soit  éclatante  et  visible,  soit 
sourde  et  latente. 

Ainsi  l'histoire  juive  longe  l'histoire  universelle  sur 
toute  son  étendue,  et  la  pénètre  par  mille  trames.  Elle 
ouvre  par  là  à  la  recherche  un  champ  d'une  variété  infinie 
et  d'une  unité  parfaite,  et  elle  offre  à  la  psychologie  histo- 


1.  Oracles  Sibyllins,  le  4*^   livre  d'Esrlias,  Assomption   de   Moïse, 
Psaufier  3e  Salomon  .  livre  d'Enoch ,  etc. 

2.  Zunz.  Xeubauer,  Steinscimeider.  InstiLut  de  France  (Histoire  des 
Rahbins  français,  dans  VHislolre  lilléntire,  par  M.  Ernest  Renan). 
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rique  un  intérêt  que  nulJc  autre  histoire  n'oifrc  au  mcnie 
degré  :  car  elle  présente  la  série  la  plus  longue  d'expé- 
riences qui  ait  encore  été  enregistrée ,  exercées  dans  les 
milieux  les  plus  différents ,  sur  une  seule  et  même  force 
humaine  ,  connue  et  constante.  Disons  rapidement 
quelques-uns  des  problèmes  les  plus  importants  que  cette 
histoire  soulève. 
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II 


A  l'origine ,  une  tribu  nomade ,  de  race  sémitique  :  — 
après  de  longues  migrations  à  travers  les  plaines  de  la 
Mésopotamie  ,  de  la  Syrie  et  de  TÉgypte,  cette  tribu  établit 
sa  demeure  au  milieu  des  peuples  de  Canaan,  dans  le 
voisinage  des  Phéniciens.  L'histoire  matérielle  des  Hébreux 
durant  cette  période  est  obscure  ;  leur  histoire  religieuse 
plus  encore  ;  car  le  mouvement  de  leurs  migrations  peut  se 
suivre  dans  les  légendes  qu'ils  en  ont  gardées,  tandis  qu'il 
n'est  point  resté  de  trace  distincte  de  l'itinéraire  de  leur 
pensée.  La  seule  chose  certaine  et  reconnue,  c'est  qu'ils 
sont  primitivement  idolâtres  et  polythéistes  ;  ils  le  sont 
comme  tous  les  peuples  de  la  race  dont  ils  sortent ,  sans 
qu'il  soit  possible  cependant  de  déterminer  les  traits  propres 
de  leur  mythologie,  et  en  quoi  elle  se  rapproche  et  diffère, 
aux  diverses  époques  de  cette  première  période  ,  de  la 
mythologie  de  leurs  frères  sémites.  Quels  étaient  leurs 
croyances  et  leur  culte  avant  de  passer  en  Egypte?  Qu'en 
ont-ils  laissé  en  Egypte  et  qu'y  ont-ils  pris  ?  Qu'ont-ils 
enfin  emprunté  en  Canaan  aux  dieux  des  peuples  voisins 
avec  lesquels  ils  se  sont  trouvés  en  rapports  d'amitié  ou  de 
haine?  Toutes  questions  auxquelles  la  Bible  ne  répondra 
clairement,  si  jamais,  que  quand  FEgypte  aura  dit  son 
dernier  mot,  quand  l'histoire  comparée  des  religions  sémi- 
tiques sera  définitivement  constituée  sur  des  données  chro- 
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nologiques  ,  et  que  des  générations  d'épigraphistes  auront 
fait  parler  tout  ce  peuple  de  témoins  enfouis  encore  à  l'heure 
présente  à  Garthage ,  à  Ninive,  à  Haniath,  à  Saba,  et  sur 
toute  l'étendue  de  la  vieille  terre  sémitique. 

Une  fois  établis  en  Palestine  et  constitués  en  nation,  une 
révolution  se  fait  lentement  à  l'intérieur  de  l'idolâtrie  pri- 
mitive ,  transformation  religieuse  parallèle  à  la  transfor- 
mation politique.  Les  Hébreux,  à  mesure  qu'ils  s'orga- 
nisent en  nation  ,  s'assurent  un  dieu  national ,  font  contrat 
avec  lui,  l'opposent  aux  dieux  nationaux  des  peuples  voi- 
sins.  Ce  dieu  national ,  cet  Elohim ,  ne  diffère  pas  encore 
essentiellement  de  ses  voisins ,  ni  par  les  attributs  qu'on 
lui  prête,  ni  par  le  culte  qu'on  lui  rend  :  il  n'est  pas  encore 
la  négation  des  autres  dieux ,  ce  n'est  pas  encore  le 
dieu  du  monde  .  c'est  le  dieu  d'Israël.  Quand  a  com- 
mencé cette  révolution  ?  Est-ce  dès  l'instant  où  Israël  a 
pris  conscience  de  son  existence  personnelle,  c'est-à-dire 
dès  la  sortie  d'Egypte ,  ou  bien  quand  il  a  constitué  son 
existence  nationale  ,  c'est-à-dire  avec  la  royauté?  Et  le  nom 
de  Moïse ,  que  les  souvenirs  historiques  d'Israël  attachent 
à  la  sortie  d'Egypte  et  à  la  première  organisation  de  la 
nation  ,  doit-il  se  lier  aussi  au  premier  mouvement  de  la 
transformation  religieuse  ,  ou  si  ce  n'est  que  plus  tard  que 
l'instinct  profond  de  la  légende ,  l'évolution  religieuse  une 
fois  achevée  ,  la  rattaché  en  arrière  à  la  première  heure  de 
cette  évolution  politique,  qui  avait  donné  le  premier  branle 
à  la  pensée  d'Israël  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  évolution 
religieuse  fut  lente  et  dura  des  siècles  :  toute  l'histoire  de 
la  royauté  n'est  qu'une  lutte  continue,  souvent  sanglante, 
entre  le  dieu  national  et  les  dieux  étrangers,  qui  ne  sont 
longtemps  *    que  les  prête- noms  du   parti  national   et   rlu 

1.  .ïiisqirmi  moment  où  Bai>>loiie  entre  en  scène. 
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parti  (''tran^u:or.  Cette  lutte  .  à  la([LielIc  so  rattachent  les 
irrands  noms  de  l'aucien  prophétisme  ^  se  termine  par  la 
victoire  du  dieu  hébreu .  vers  la  chute  de  la  royauté  :  le 
dieu  national  triomphe  au  moment  où  la  nation  qu'il  devait 
l'aire  périt.  Mais  au  môme  instant  et  du  même  coup,  aux 
approches  de  la  catastrophe,  ce  dieu  lui-même  subit  une 
altération  profonde.  Ce  n'est  plus  un  diou  national  à  la 
taçon  des  autres,  conçu  et  adoré  comme  pourrait  l'être 
Camosch  ou  Milcom  :  si  ce  n'est  qu'un  dieu  national ,  un 
Camosch  d'Israël,  un  Milcom  de  Juda  ,  Israël  a  été  trahi,  et 
le  roi  de  Babel ,  en  poussant  ses  chars  de  guerre  contre 
Jérusalem,  pourra  s'écrier  lui  aussi,  mais  sans  craindre 
de  retour  comme  autrefois  l'Assyrien  ;  «  Ne  te  laisse  pas 
abuser  aux  promesses  de  ton  Dieu  !  Où  sont  les  rois  d'Arpad, 
de  Hamath,  de  Separvaïm?  Quel  est  le  peuple  que  son 
Dieu  a  jamais  sauvé  de  mes  mains?  »  Le  dieu  d'Israël  , 
grandi  par  la  défaite  de  son  peuple,  en  devient  le  dieu 
universel ,  le  dieu  unique,  le  dieu  d'Isaïe  et  des  prophètes, 
le  dieu  du  Décalogue.  Jehovah  ,  celui  qui  est.  C'est  toujours 
bien  le  dieu  d'Israël,  puisqu'il  s'est  révélé  à  Israël  seul, 
qu'Israël  seul  a  su  le  deviner;  mais  c'est  le  Dieu  sans 
second.  Ce  n'est  plus  le  dieu  jaloux  du  premier  mosaïsme 
et  des  Élohistes ,  qui  a  faim  de  victimes  et  d'offrandes  et 
punit  les  fautes  des  pères  jusqu'à  la  (juatrième  génération  : 
c'est  le  dieu  de  justice  et  d'amour,  qui  veut  des  cœurs  purs 
et  non  des  mains  pleines,  qui  a  horreur  des  sacrifices  et 
de  la  grimace  du  culte  '  et  qui  ne  veut  plus  qu'on  dise  : 
«  Les  pères  ont  mangé  les  raisins  aigres  et  les  fils  en  ont 
eu  les  dents  agacées  •'.    »    Ht  puisque   le  peuple   qui   l'a 


1 .  Les  prophètes  dont  il  ne  reste  que  le  nom. 

i.  Isaie  ,  I. 

:j.  Ezéchiel.  XVIII:  .lérémie.  XXXI. 
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cherché  et  qui  l'a  trouvé  est  opprimé  et  saignant,  c'est  sans 
doute  qu'il  lui  est  réservé  dans  le  lointain  une  éclatante 
et  magnifique  réparation  :  c'est  des  mains  de  Juda  que  les 
peuples  mêmes  qui  l'onl  écrasé  viendront  donc  un  jour 
prendre  la  vérité,  et  la  félicité  et  la  justice  régneront  sur 
le  monde  entier  au  nom  du  Dieu  d'Israël.  C'est  ainsi 
qu'aux  environs  de  l'exil,  cà  la  voix  d'Tsaïe,  de  Jérémie , 
d'Ézéchiel  et  du  chœur  des  prophètes ,  commence  la  mis- 
sion historique  ddsrael  -:  son  grand  dogme  est  trouvé  et  sa 
grande  espérance  :  car  le  Dieu  Un  est  fait  et  le  Messianisme 
va  naître. 

Pendant  l'exil  et  au  retour,  cet  élément  nouveau  et 
universel  se  fond  avec  l'élément  ancien  et  national ,  le 
Jéhovisme  avec  l'Élohisme  ,  et  la  religion  d'Israël  prend  sa 
forme  définitive,  le  Judaïsme.  De  l'ancien  élément  natio- 
nal restent  les  rites  ,  les  cérémonies  ,  les  observances  spé- 
ciales ,  legs  bizarre  de  la  vieille  idolâtrie  sémitique,  qui  a 
pris  un  sens  nouveau  avec  la  transformation  religieuse,  et 
qui ,  devenu  d'abord  le  signe  d'alliance  de  l'Hébreu  avec  son 
Dieu  .  devient  à  la  tin  le  signe  de  ralliement  du  Juif  avec  le 
Juif,  le  lien  d'unité  dans  la  ruine  de  la  nationalité;  c'est 
l'élément  qui  l'isole  et  le  fait  durer.  L'élément  nouveau  et 
universel ,  l'élément  jéhoviste ,  lui  donne  les  deux  idées 
avec  lesquelles  il  va  renouveler  le  monde.  Ainsi  se  forme 
une  religion ,  la  plus  étroite  et  la  plus  large  de  toutes . 
toute  d'isolement  par  le  culte  ,  toute  d'expansion  par  l'idée, 
et  agissant  d'autant  plus  puissamment  par  Tune  qu'elle  se 
maintient  plus  énergiquement  par  l'autre,  condition  excel- 
lente pour  durer  et  pour  agir,  et  convertir  le  monde  à  ses 
principes  sans  se  laisser  entamer  par  les  concessions 
opportunistes  de  la  propagande. 


'2Cy2  ESSAIS    ORIENTAUX. 


De  ce  jour,  le  peuple  juif  a,  seul  entre  tous  les  peuples 
qui  l'entourent .  pour  le  guider  dans  le  monde  ,  une  philo- 
sophie de  l'histoire  :  il  y  a  pour  lui,    dans  le  drame  de 
l'univers  ,  un  plan  rationnel ,  ([ui   se    développe  suivant 
une  loi  et  qui  se  dénouera  pour  le  bien  de  tous.  Ainsi,  à 
travers    les  dominations  successives  de  Babylone,  de  la 
Perse,  de  la  Grèce,  de  l'Egypte,  de  Rome,  dont  le  tlot 
passe  et  se  presse  sur  Israël  sans  l'engloutir,  une  nationa- 
lité religieuse  se  constitue,  qui  survivra  à  la  résurrection 
éphémère  de  la  nationalité  politique  sous  les  Maccabées. 
Or,  en  ce  temps-là ,  le  monde  ancien  .   las  de  ses  dieux 
usés  et  de  ses  systèmes  impuissants  ,  en  quête  d'une  morale 
plus  haute  que  ses  prêtres  ne  peuvent  lui  donner,  et  d'es- 
pérances plus  larges  que  ses  philosophes  n'osent  lui  offrir, 
est  ouvert  à  la  première  parole,   d'où   qu'elle  vienne ,  de 
foi  et  d'espérance,  qui  pourra  remplir  le  vide  douloureux 
de  sa  conscience.  Les  dernières  convulsions  de  la  Judée, 
en  travail  de  son  Messie  et  des  temps  prédits  par  les  pro- 
phètes .    vont  donner  au  monde  le  branle   qu'il   attend. 
Parmi  les  Messies  d'un  jour,  ((ui  passent  et  disparaissent 
sans  lendemain  sur  la  scène  prophétique  .  il  s'en  trouva  un 
qui  laissa  une  impression  si  profonde  sur  quelques-uns  des 
Juifs  qui  lavaient  connu  de  près ,  que  ceux-là ,  au  lieu  de 
continuer   à  dire  comme  leurs  frères  :  «    Le   Messie  va 
venir ,  »   se  prirent  à  dire   :   <<   Le  Messie  est  venu ,  »  et 
quand  il  fut  mort  :  «  Le  Messie  est  venu;  on  l'a  tué,  il  va 
revenir  juger  les  morts  et  les  vivants.  »  Cette  croyance  et 
cette  attente  eurent  peu  de  prise  sur  la  niasse  des  Juifs , 
tout  au  lève   de  la  patrie  terrestre  ,  et  qui  savaient  trop 
nettement  ce  qu'ils  désiraient  et  ce  qu'ils  attendaient  pour 
prendre  ainsi  le  change  de  l'espérance   :  mais  elles  eurent 
une  prise  merveilleuse  sur  les  masses  étrangères  ,  à  qui  elles 
apportaient  une  si  bonne  nouvelle,  que  le  mal  allait  finir, 
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([u'un  être  merveilleux  de  justice  et  de  douceur  allait  faire 
régner  la  paix  et  le  bonheur,  et  qui  s'entendaient,  pour  la 
première  fois,  prêcher  cette  morale  de  Hillel  et  des  Hagga- 
distes,  à  laquelle  n'avaient  jamais  songé  certes  les  prêtres 
de  Jupiter  et  que  n'étaient  point  venus  leur  porter  dans 
leurs  bouges  les  pédants  des  Écoles  ni  les  orgueilleux  du 
Portique.  Avec  le  temps  ,  à  mesure  que  la  réalité  forçait  les 
Chrétiens  de  reculer  dans  les  lointains  de  l'avenir  le  plus 
beau   de    leur  espérance,  la  figure   et    le   rôle    de   Jésus 
devaient  se  transformer  et  l'abîme  se  creuser  entre  lui  et 
Israël.  Tandis  que  les  chrétiens-juifs  interrogeant  la  Bible 
pour  justifier  leur  foi,   après  avoir  expliqué  la  Bible  par 
Jésus,    finissaient    par  expliquer   Jésus    par  la  Bible   et 
le  transfiguraient  en  un  type  idéal  à  coups  d'interprétations 
symboliques;  d'autre  part,  les  chrétiens-gentils  adaptaient 
la  foi  nouvelle  aux  milieux  où  ils  la  propageaient,  par  des 
emprunts,  de  jour  en  jour  plus  larges  ,  auxmythologies  de 
Grèce  et  de  Syrie  et  à  la  métaphysique  de  leur  temps.  De 
là  sortit  une  religion  mixte,  compromis  entre  le  passé  et 
l'avenir,  et  qui  conquit  le  monde ,  auquel  elle  fit  beaucoup 
de  bien   et  beaucoup   de  mal ,    beaucoup  de  bien    parce 
qu'elle  relevait  le  niveau  moral  de  l'humanité ,   beaucoup 
de  mal  parce  qu'elle  arrêtait  sa  croissance  intellectuelle, 
en  rajeunissant  l'esprit  mythique  et   en   fixant  pour  des 
siècles  l'idéal  métaphysique  de   l'Europe  aux  rêves  de  la 
décadence  Alexandrine  et  aux  dernières  combinaisons  de 
l'hellénisme  tombé  en  enfance.  L'histoire  du  christianisme 
appartient  à  l'histoire  juive  jusqu'au  moment  où  cet  élé- 
ment   mythique    et    métaphysique    triomphe,  c'est-à-dire 
jusqu'au  moment  de  la  rupture  définitive  des  deux  Eglises, 
jusqu'au  jour,  en  un  mot.  où  le  Christianisme  cesse  d'être 
une  hérésie  juive  pour  devenir  une  branche  nouvelle  de  la 
vieille  mythologie  aryo-sémitique. 
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L'histoire  a  donc  ici  double  lâche  :  étudier  le  judaïsme 
dans  le  peuple  juif  et  en  dehors  de  lui.  Chacune  de  ces 
taches  se  complique  à  l'intini  ;  la  seconde,  diilicile  souvent 
à  limiter,  car  la  liiirne  qui  sépare  le  fait  exclusivement  juif 
du  lait  exclusivement  ciuélien  est  lloltante  et  variable  ,  et 
ce  sera  à  la  science  à  la  Hxer  sur  chaque  point  de  dogme  et 
de  culte;  la  première,  très  nette  et  précise.  Au  premier 
phm  ,  sur  la  scène,  les  vicissitudes  sans  nombre  du  drame 
politique  ,  depuis  Texil  jusquà  la  ruine  de  lindépendance  ; 
la  renaissance  sous  Cyrus  et  les  Achéménides,  la  première 
expansion  au  dehors  sous  Alexandre,  l'établissement  à 
Alexandrie,  en  Egypte  et  dans  les  lies:  les  luttes  contre 
les  Séleucides,  le  réveil  national  sous  les  Maccabées.  les 
premières  alliances  et  les  premièi'cs  luttes  avec  Rome ,  les 
folies  de  la  guerre  civile,  Hérode  et  les  Hérodiens ,  Jérusa- 
lem jetant  le  déti  à  Rome ,  et  brisant  les  forces  de  TP^mpire, 
quatre  ans  durant,  au  pied  de  ses  murs,  la  ruine  de  la  cité 
sainte,  le  temple  enflammes  ,  et  l'agonie  dernière  à  Bittar. 
Par  derrière  le  drame  politi({ue,  le  drame  spirituel  :  —  les 
rencontres  de  Tesprit  juif  avec  l'esprit  étranger,  de  Chaldée, 
de  Perse,  de  Grèce;  — ses  emprunts  aux  religions  des 
unes  ,  ses  incursions  dans  la  philosophie  de  l'autre  ;  —  la 
formation  à  l'intérieur  du  judaïsme  d'une  mythologie 
secondaire ,  étroitement  subordonnée  à  un  monothéisme 
strict  qui  domine  tout ,  et  dans  laquelle  se  combinent  en 
proportions  variables  les  souvenirs  de  la  vieille  mythologie 
nationale,  les  emprunts  anciens  faits  avant  et  pendant 
l'exil  à  celles  de  Syrie  et  de  Babylone,  et  les  emprunts 
récents  faits  après  l'exil  à  Babylone  et  à  la  Perse  ;  —  l'initia- 
tion du  Judaïsme  à  la  philosophie  grecque  et  ses  réactions 
sur  elle ,  la  naissance  de  Thellénisme  juif  et  la  Bible  conci- 
liée avec  Platon  :  —  la  division  des  sectes  et  des  écoles,  la 
religion  aristocratique   des    Sadducéens,  démocratique  et 
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progressive  des  Pharisiens  ,  ascétique  et  de  renoncemenl 
des  Esséniens;  —  le  développement  traditionnel  de  la  loi 
fixé  ,  les  docteurs  reprenant  dans  les  discussions  de  l'École 
l'œuvre  de  salut  où  ont  échoué  les  pamphlets  ardents  des 
faiseurs  d'Apocalypses  et  le  poignard  des  intransigeants, 
et  les  descendants  des  messianistes  et  des  zélotes  édifiant 
enfin  autour  du  Livre  sacré  ,  dernier  sanctuaire  à  l'abri  des 
torches  romaines,  cette  triple  enceinte  inexpugnable,  le 
Talmud.  Au  sixième  siècle  de  notre  ère  est  achevée  cette 
immense  encyclopédie,  où  sont  consignées  avec  une  impar- 
tialité absolue  toutes  les  opinions  exprimées ,  dans  toutes 
les  branches  de  la  science  et  de  la  croyance ,  six  siècles 
durant,  dans  les  écoles  de  Palestine  et  de  Babvlonie, 
œuvre  sans  unité  apparente,  puisqu'elle  reproduit  le 
contraste  infini  des  milliers  d'esprits  dont  elle  estla  Somme, 
tour  à  tour  et  suivant  la  voix  qui  parle  ,  d'une  étroitesse 
étrange  et  d'une  largeur  sans  égale,  terne  et  éclatante, 
ouverte  à  la  science  et  fermée ,  avec  toutes  les  timidités  de 
la  pensée  et  toutes  ses  audaces  ;  mais  le  tout  pénétré  d'un 
souille  de  foi  et  d'espoir  qui  met  une  unité  dans  ce  chaos  , 
la  foi  en  un  Dieu  Un  et  l'espérance  dans  la  justice  à  venir. 
L'observation  superficielle  n'a  vu  souvent  dans  ce  livre  que 
le  radotage  d'une  casuistique  rafiînée,  d'une  superstition 
raisonnante  et  subtile  :  elle  n'a  pas  aperçu  le  principe  de 
vie  qui  était  là,  et  qui  a  fait  que  la  pensée  juive  a  pu, 
grâce  à  lui ,  traverser,  sans  s'éteindre  ,  la  nuit  intellectuelle 
du  moven  âge  :  à  savoir,  la  conscience  profonde  que  le 
culte  n'est  point  tout  le  Judaïsme,  qu'il  n'en  est  que  le 
signe  externe  et  passager,  symbole  matériel  et  convention- 
nel auquel  se  reconnaissent  ceux  qui  ont  reçu  en  dépôt  la 
vérité ,  mais  absolument  distinct  de  cette  vérité  môme  qui 
est  éternelle  et  universelle,  qui  est  toute  à  tous  et  qui 
brûle  de  devenir  un  jour  la  propriété  commune  de  tous  les 
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hommes.  La  pensée  qui  se  dégage  de  ce  livre,  consacré 
presque  tout  entier  à  assurer  la  préservation  du  culte, 
c'est  que  le  culte  est  transitoire,  et  (|ue  les  pratiques  juives 
cesseront  quand  les  vérités  juives  seront  partout  l'cconnues*. 
C'est  cette  pensée  féconde,  explicitement  exprimée  par  les 
docteurs  du  moyen  âge,  (jui  va  assurer  à  la  caste  proscrite 
le  privilège  de  la  pensée,  à  Iheure  ou  toute  lumière 
s'éteint,  et  où  ,  dun  bout  de  l'Europe  h  l'autre  ,  l'Église 
fait  régner  Tordre  chrétien  dans  les  intelligences  pacitiées. 
La  dispersion  peut  venir  :  T unité  morale  est  faite  et  la 
vie  assurée. 

Cette  unité  est  si  forte  que  l'œuvre  qui  la  consacre  d'une 
faron  déhnitive  et  durable  vient,  non  de  Jérusalem,  mais 
de  l'étranger,  des  écoles  de  Babylonie  '.  C'est  de  là  que  le 
Talniud  va  se  répandre  chez  tous  les  Juifs  dispersés,  et 
les  prescriptions  des  Amoraïm  de  TEuphrate  vont  devenir 
la  loi  de  leurs  frères,  des  bords  du  Xii  aux  bords  de  l'Aude. 
Quelques-uns  veulent  se  soustraire  à  ce  joug,  les  Caraïtes, 
qui  remontent  à  la  Bil)le  comme  loi  uni({ue  :  laute  d'avoir 
vu  que  le  Judaïsme  nest  pas  une  religion  figée  et  immuable, 
mais  progressive  et  toute  de  changement,  leur  révolte 
contre  le  joug  du  Judaïsme  talmudi({ue  n'aboutit  qu'à  un 
long  suicide  :  en  voulant  supprimer  six  siècles  de  vie  dans 
leur  passé  ,  ils  se  condanment  à  rompre  avec  l'avenir,  à  ne 
plus  comptei-  dans  le  mouvement  des  esprits  ,  et  le 
Caraïsme,  malgré  le  talent  de  ses  premiers  fondateurs, 
après  la  première  expansion  due  à  son  libéralisme  apparent, 
n'a  plus  ({ue  végété  dans  la  stérilité  et  l'impuissance. 


1.  Avant  mém«'  cette  éj)0(|iie,  le  Juif  peut,  en  temps  de  persécution 
ou  en  cas  de  danger,  se  considérer  comme  dégagé  de  toutes  les  pres- 
criptions de  la  loi.  sauf  de  trois,  celles  qui  défendent  l'idolâtrie, 
l'impureté  et  lliomicide  (Maïnmnidej. 

î.  Le  Talnmd  de  Jérusalem  ne  s'est  pas  réjiandn  et  compte  pour  peu 
dans  le  développement  du  moyen  âge. 
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Nous  entrons  ici  dans  la  troisième  période ,  celle  de  la 
dispersion  ,  période  qui ,  d'ailleurs ,  ne  commence  pas  à  une 
date  ni  à  une  heure  fixe ,  car  elle  a  commencé  bien  avant 
la  fin  de  l'unité  nationale,  et  les  histoires  juives  s'ouvrent 
en  maint  lieu  avant  la  fin  de  l'histoire  juive  ,  elles  s'ouvrent 
avant  le  christianisme  même  en  Egypte  ,  en  Asie-Mineure, 
en  Italie,  à  Rome ,  en  Grèce,  dans  la  Gaule  méridionale , 
où  les  dissidents  de  la  synagogue  vont  former  le  noyau  des 
églises  primitives.  Dès  une  époque  très  reculée,  des  colo- 
nies sont  descendues  en  Arabie,  ont  converti  des  tribus, 
fondé  des  états  :  leur  propagande,  née  des  échanges  d'idées, 
du  commerce  quotidien  plus  que  d'un  plan  suivi,  gagne  de 
proche  en  proche  et  agit  même  sur  ceux  qu'elle  ne  convertit 
pas;  les  Arabes  idolâtres  acceptent  de  leurs  mains  les  tradi- 
tions bibliques  et  rabbiniques,  et  refont  leurs  légendes 
généalogiques  sur  les  récits  de  la  Genèse.  Plus  tard ,  vient 
s'ajouter  la  prédication  des  sectes  judéo-chrétiennes , 
refoulées  par  l'orthodoxie  naissante.  Mahomet ,  à  l'école 
des  Juifs  et  des  Judéo-chrétiens,  fonde  l'Islam,  dont  le 
dogme  est  le  dogme  juif ,  tombé  dans  une  intelligence  plus 
étroite,  et  dont  la  mythologie  est  essentiellement  rabbiniquc 
et  judéo-chrétienne . 

Ainsi,  à  partir  du  septième  siècle  de  notre  ère,  deux 
colonies  du  Judaïsme  couvrent  le  domaine  de  la  pensée 
humaine .  colonies  en  lutte  avec  leur  métropole ,  qui  la 
maudissent ,  et  qui  la  renient  ,  non  point  seulement  par  le 
mépris  dont  elles  la  poursuivent ,  mais ,  chose  plus  grave 
et  plus  funeste  pour  elles ,  en  déformant ,  chacune  à  sa 
façon  ,  les  principes  qu'elles  en  ont  reçus  :  l'Occident  chré- 
tien, en  gardant  de  son  passé  l'esprit  mythique,  qu'il  rend 
plus  fatal  qu'il  ne  fut  au  temps  des  dieux ,  parce  qu'en  le 
portant  dans  le  dogme ,  il  accule  la  science  au  silence  ou 
au  blasphème;  l'Orient  arabe,   en  faisant  de  son  Dieu  la 
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volonté  supivmc .  au  Vion  (Ton  faire  la  raison  suprême,  ce 
qui  ramènera  bientôt  à  sacrifier  gratuitement  la  science  et 
la  pensée,  sans  l'excuse  de  dognie  du  Christianisme.  Pen- 
dant un  siècle  ou  deux  .  l'élément  de  raison  (]ui  est  dans  le 
Coran  triomphe  et  amène  Téclosion  d'une  civilisation 
brillante  (]ui  fait  (]ue  1  esprit  humain  dans  le  moyen  âge  ne 
subit  pas  une  é.'lipse  absolue.  Les  Juifs  prennent  part  à  ce 
mouvement  à  double  titre,  et  par  leur  action  personnelle, 
et  en  le  faisant  pénétrer  parmi  les  Chrétiens.  Eteint  chez  les 
Arabes,  il  amène  en  Europe  la  première  Renaissance  , 
celle  de  la  lin  de  la  Scolastique  ,  qui  préparera  l'autre. 

Littérature,  philosophie,  science  se  rajeunissent  ou 
naissent.  La  littérature  s'enrichit  d'une  veine  nouvelle  par 
la  création  de  la  poésie  néo-hébraïque  qui  emprunte  ses 
moules  à  la  poésie  arabe,  et  qui  en  Espagne  arrive  à  Tori- 
ginalité.  Les  derniers  Gaons  des  écoles  d'où  est  jadis  sorti 
le  Talmud  fondent  la  théologie  rationnelle ,  et  chassent  le 
surnaturel  de  la  religion,  ([ui  n'est  plus  que  l'expression 
abrégée  des  vérités  démontrables  et  reconnaît  la  raison 
pour  le  critérium  suprême ,  tandis  que  la  Cabale  ouvre  au 
rêve  ses  grandes  et  belles  avenues  mystiques  où  errera 
souvent  dans  sa  jeunesse  la  pensée  de  Spinoza.  A  la  cour 
d'Almamoun ,  les  Juifs ,  unis  aux  Nestoriens  exilés . 
jettent  dans  le  courant  de  la  pensée  arabe  les  débris  de  la 
philosophie  grecque,  qui  de  là  reviendront  en  Europe. 
Enfin,  sous  la  main  de  Juifs  parlant  arabe,  la  grammaire 
comparée  naît  dans  le  monde  sémitique,  huit  siècles  avant 
Bopp. 

Seuls  intermédiaires  entre  les  Arabes  et  les  Chi-étiens , 
parce  que  seuls  ils  parlent  la  langue  des  uns  et  des  autres, 
et  parce  que  le  commerce  ou  la  persécution  les  porte  ou  les 
jette  sans  cesse  de  pays  en  pays,  ils  sont  trois  siècles 
durant  les  routiers  de  la  pensée  entre  l'Orient  et  l'Occident. 
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Le  moyen  âge .  emprisonné  dans  le  dogme  ,  ne  pouvant 
avoir  d'originalité  que  dans  l'art  et  la  politique,  reçoit 
d'Orient  sa  science  et  sa  philosophie  ,  et  c'est  au  Ghetto 
qu'il  les  cherche.  Toute  la  philosophie  arahe  et  une  partie 
d'Aristote  pénètrent  dans  la  Scolastique  par  des  traductions 
latines,  faites  par  des  Juifs,  d'après  des  traductions 
héhraïfjues  faites  elles-mêmes  sur  l'original  ou  sur  la  tra- 
duction arabe. 

La  science  ,  comme  la  philosophie ,  vient  de  là  ;  Roger 
Bacon  étudie  sous  les  rabbins  ;  la  médecine  est  en  leurs 
mains  ;  Richard  d'Angleterre  chasse  les  Juifs  et ,  malade , 
appelle  Maïmonide.  Enfin  toute  une  branche  de  la  littéra- 
ture sort  du  Ghetto  :  celle  du  conte  et  de  la  nouvelle  : 
c'est  de  la  main  des  traducteurs  juifs  que  la  France  reçoit 
ces  vieilles  fables  indiennes ,  nées  au  temps  de  Bouddha 
sur  les  bords  du  Gange  ,  et  qui  vont  avoir  une  si  merveil- 
leuse fortune  aux  bords  de  la  Seine  et  de  là  dans  toute 
l'Europe. 

Par  dessous  ces  actions  visibles ,  une  action  sourde  et 
invisible  ,  inconsciente  chez  ceux  qui  l'exercent  et  ceux 
qui  la  subissent ,  et  qui  justifie  après  coup  les  haines  de 
l'Église  :  c'est  la  polémique  religieuse  ,  qui  ronge  obscuré- 
ment le  Christianisme.  La  politique  de  l'Église  à  l'égard 
des  Juifs  eut  toujours  quelque  chose  d'incertain  et  de 
trouble  qu'elle  n'eut  point  devant  les  autres  religions  et 
devant  les  hérétiques.  La  haine  du  peuple  contre  le  Juif 
est  l'œuvre  de  l'Église  ^ ,  et  c'est  pourtant  elle  seule  qui  le 
protège  contre  les  fureurs  qu'elle  a  déchaînées.  C'est  qu'elle 
a  à  la  fois  besoin  du  Juif  et  peur  de  lui  :  besoin  de  lui , 
parce  que  c'est  sur  son  livre  que  le  Christianisme  est 
édifié  ;  peur  de  lui ,  parce  qu'étant  le  seul  vraiment  qui  ait 

I.  Voir  plus  l)Jis ,  page  27  8. 
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le  secret  du  livre,  il  peut  juger  la  foi  de  ses  juges,  et  par- 
fois, à  un  sourire ,  à  un  mot  qui  lui  ôchappe,  on  voit  qu'il 
la  condamne  et  se  fait  fort ,  au  fond  de  lui-même .  d'en 
manifester  les  déceptions  et  l'erreur  :  c'est  le  démon  qui  a 
la  clef  du  sanctuaire. 

De  là  le  grand  rêve  du  prêtre  :  non  de  brûler  le  Juif, 
mais  de  le  convertir;  on  ne  le  brûle,  sauf  accident,  qu'en 
désespoir  de  cause.  Convertir  des  milliers  de  Sarrasins  ou 
d'idolâtres  n'est  rien  ,  ne  prouve  rien  :  mais  convertir  un 
Juif,  faire  reconnaître  la  légitimité  de  la  foi  nouvelle  par 
Thérilier  de  la  foi  préparatoire,  voilà  le  vrai  triomphe  ,  la 
vraie  preuve,  le  témoignage  suprême  et  irrécusable  :  tant 
qu'il  reste  un  membre  de  l'ancienne  Eglise  qui  nie, 
l'Edise  nouvelle  se  sent  mal  à  l'aise  et  troublée  dans  sa 
quiétude  d'iiéritiôre.  Do  là  toutes  ces  controverses  solen- 
nelles provoquées  par  l'Église ,  toujours  terminées  en 
apparence  par  sa  victoire ,  —  abjuration .  expulsion  ou 
bûcher,  —  mais  dont  elle  sort  ébranlée  sans  le  savoir,  car 
la  réponse,  humble  et  accablante  des  accusés  ,  trouve  çà  et 
là,  parfois  dans  l'enceinte  d'un  couvent,  une  oreille  qui  la 
recueille,  une  âme  inquiète  où  elle  descend  et  travaille. 

C'est  pis  encore  avec  des  laïques  :  saint  Louis  ,  effrayé . 
veut  que  le  laïque  ne  discute  avec  le  Juif  qu'à  coups  d'épée  '. 
Mais  plus  d'un  .  entré  dans  quekjue  maison  sordide  du 
Ghetto,  où  il  va  porter  son  gage  ou  chercher  son  horoscope, 


4.  k  (Grande  folie  avait-il  fait;  d'assembler  telle  desputoison  ;  car 
avant  que  la  desputoison  fust  menée  à  fin,  avoit-il  eeans  grant  foison 
de  bons  crestiens,  qui  s'en  fussent  parti  tuit  mescreant,  parce  que  il 
n'eussent  mie  bien  entendu  les  .luis.  Aussi  vous  di-je,  fist  li  roys,  que 
nulz  ,  se  il  nest  très  bon  clers.  ne  doit  desputer  à  aus;  mais  li  boni  lays, 
quant  il  ot  mesdire  de  la  loy  erestienne ,  ne  doit  pas  défendre  la  loy 
crestienne.  ne  mais  de  l'espée,  de  quoy  il  doit  donner  parmi  le  ventre 
dedens,  tant  comme  elle  y  peut  entrer  »  (Joinville,  5.3). 
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s'attardant  sur  le  soir  à  causer  des  choses  de  mystère,  sort 
de  là  troublé  et  bon  pour  le  bûcher.  Le  Juif  s'entend  à 
dévoiler  les  points  vulnérables  de  TÉglise,  et  il  a  à  son 
service,  pour  les  découvrir,  outre  l'intelliiience  des  livres 
saints,  la  sagacité  redoutable  de  Topprimé.  Il  est  le  docteur 
de  l'incrédule  ;  tous  les  révoltés  de  l'esprit  viennent  à  lui, 
dans  l'ombre  ou  à  ciel  ouvert.  11  est  à  l'œuvre  dans  l'immense 
atelier  de  blasphème  du  grand  empereur  Frédéric  et  des 
princes  de  Souabe  ou  d'Aragon  :  c'est  lui  qui  forge  tout  cet 
arsenal  meurtrier  de  raisonnement  et  d'ironie  qu'il  léguera 
aux  sceptiques  de  la  Renaissance ,  aux  libertins  du  grand 
siècle,  et  tel  sarcasme  de  Voltaire  n'est  que  le  dernier  et 
retentissant  écho  d'un  mot  murmuré,  six  siècles  aupara- 
vant, dans  l'ombre  du  Ghetto  ,  et  plus  tôt  encore,  au  temps 
de  Gelse  et  d'Origène ,  au  berceau  même  de  la  religion  du 
Christ'. 

Par  deux  t'ois,  l'Église  effrayée  s'aperçoit  du  péril,  et, 
pour  couper  court,  ne  voit  qu'un  moyen,  brûler  les  livres 
juifs  :  une  première  fois  ,  sous  saint  FiOuis ,  elle  réussit  et 
du  même  coup  étouffe  les  écoles  juives  de  France  et  arrête 
l'éclosion  de  l'exégèse  biblique  qui  venait  d'y  naître .  cinq 
siècles  avant  Pachard  Simon;  la  seconde  fois ,  c'est  au  seuil 
du  seizième  siècle  :  mais  Reuchlin  se  lève  ,  et  l'Europe 
derrière  lui  ;  le  grand  souffle  de  la  Renaissance  étouffe  la 
torche  Dominicaine  et  la  Réforme  éclate.  L'Espagne  seule 
a  échappé  au  péril ,  par  la  proscription  en  masse ,  et  elle 
entre  superbement  dans  son  agonie. 

La  Réforme  a  pour  les  Juifs  deux  conséquences.  D'une 
part,  sans  être  émancipés  ,  ils  retrouvent  une  paix  dont  ils 
étaient  déshabitués  depuis  des  siècles  :  la  furie  d'extermi- 
nation se  tourne  sur  d'autres  victimes ,  le  fleuve  de  sang 

1.  Dans  les  Contre-Évangiles  du  premier  siècle. 
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coule  dans  un  autre  lit.  D'autre  part,  la  Renaissance  et  la 
Réforme  mettent  l'étude  de  l'hébreu  et  de  la  science  juive  à 
l'ordre  du  jour.  Les  ral)l)ins  enseignent  l'hébreu  à  l'Europe 
et  à  leurs  convertisseurs  catlioliques  ou  protestants;  la 
Bible  do  Luther  sort  des  commentaires  de  Rasclii.  La 
Cabale  sort  de  ses  mystères  et  s'empare  des  ardents  qu'elle 
enivre  de  ses  fumées,  mais  émancipe  pour  toutes  les 
audaces,  «  caries  Juifs  seuls  ont  connu  le  nom  véritable 
de  Dieu  '.  »  Une  renaissance  de  l'esprit  prophétique  élève 
l'âme  de  l'Europe  à  une  hauteur  qu'elle  n'avait  point 
connue  jusqu'alors;  l'Ancien  Testament  supplante  le  Nou- 
veau chez  les  plus  fermes  et  les  plus  purs;  il  donne  à  la 
France  Coligny.  d'Aubigné .  Duplessis-Mornay,  et  son 
admirable  phalange  de  martyrs  et  de  héros;  il  donne  à 
l'Angleterre  les  puritains  et  la  République  et  y  installe  la 
tradition  démocratique  :  Gromwel .  reconnaissant ,  rouvre 
aux  Juifs  les  portes  de  l'Angleterre. 

Vient  enfin  le  grand  siècle  de  la  pensée  libre  :  le  vol- 
tairianisme.  né  avec  Celse  et  les  auteurs  des  Contre-Evan- 
giles juifs,  réfugié  au  moyen  âge  dans  l'enceinte  du 
Ghetto,  d'où  il  sort  timidement  parmi  quel([ues  moines 
ou  quelques  conteurs .  trionipliant  par  instant  à  quel({uc 
cour  semi-païenne,  marche  de  front  avec  la  Réforme,  ser- 
pente sous  la  religion  officielle  du  grand  règne  et  éclate 
enfin  avec  \'oltaire  et  les  philosophes.  La  Révolution  fran- 
i7aise,  exécutant  les  décrets  des  philosophes,  donne  aux 
Juifs  droit  de  patrie  pleine  et  entière  en  France,  et  à  sa 
suite,  dans  tous  les  pays  de  civilisation,  f^n  Italie,  on 
Angleterre,  en  Hollande,  en  Danemark,  en  Serbie,  en 
Grèce,  en  Suisse,  en  Autriche. 

Lm  Révolution  française  ouvre  au  Judaïsme,   dans  tous 

1.  Rfiichliii. 
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les  pays  où  elle  pénètre,  et  en  France,  avant  tout,  une  ère 
nouvelle,  dans  un  double  sens,  matériel  et  moral. 

D'une  part ,  en  brisant  la  barrière  de  séparation  entre 
le  Juif  et  le  Chrétien,  elle  met  un  terme  à  Ihistoire  du 
peuple  juif.  A  partir  du  28  septembre  171)1,  il  n'y  a  plus 
place  à  une  histoire  des  Juifs  en  France;  il  n  y  a  plus 
qu'une  histoire  du  Judaïsme  français,  comme  il  y  a  une 
histoire  du  Calvinisme,  ou  du  Luthérianisme  français  , 
rien  d'autre  et  rien  de  plus.  La  rapidité  merveilleuse  avec 
laquelle  le  Juif  est  devenu  un  membre  de  la  ^-rande  patrie 
française,  non  seulement  de  droit  et  de  nom,  mais  défait, 
tient  d'ailleurs  à  des  causes  plus  anciennes  et  peut-être 
plus  profondes  encore  que  l'enthousiasme  soudain  do  la 
justice  chez  les  uns  et  de  la  reconnaissance  chez  les  autres. 
La  France,  pour  le  Juif,  n'est  pas  une  pairie  improvisée 
dans  la  fièvre  dune  heure  généreuse .  c'est  une  patrie 
retrouvée.  Là.  en  effet,  la  barrière  élevée  entre  Juifs  et 
Chrétiens  fut  artificielle  .  factice  et  tardive  ;  la  liaine 
du  peuple  ne  fut  pas  une  vieille  tradition  populaire,  et 
les  premiers  siècles  de  notre  histoire  nous  montrent  les 
hommes  des  deux  confessions  vivant  ensemble  sur  un  pied 
d'égalité  et  dans  des  sentiments  de  mutuelle  tolérance  et 
de  mutuelle  estime  qui  révoltent  les  évoques  du  temps  et 
contre  lesquels  ils  se  sentent  longtemps  impuissants  '. 
C'est  le  triomphe  de  la  féodalité  qui,  en  ne  laissant  debout 
d'autorité  respectée  que  celle  de  l'Église,  livre  les  Juifs  à 
une  haine  raisonnée  et  intéressée  ,  qui .  du  haut  de  la 
chaire,  s'infiltre  lentement  dans  les  masses  :  ainsi  naissent 
et  fermentent  ,  dans  le  peuple  ignorant  et  souffrant  du 
moyen  âge,  des  sentiments  obscurs  de  répulsion  et  de 
haine  ,  qui  se  sentent  sanctifiés  par  la  religion,  et  sur  les- 
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([iiels  les  croisades  viennent  soutller  la  flannne  :  la  grande 
épopée  religieuse  du  moyen  âge  s'ouvre  par  le  massacre  en 
masse  des  Déicides.  A  la  religion  qui  sanctifie  la  haine 
vient  s'ajouter  une  autre  cause  qui  la  légitime  :  le  Juif, 
chassé  tour  à  tour  de  la  vie  politique,  de  toutes  les  charges, 
de  toutes  les  professions  libérales,  de  la  propriété  immo- 
bilière, de  tout  ce  qui  attache,  en  traits  visibles,  au  sol 
et  à  lame  de  la  patrie,  est  refoulé  dans  le  commerce  et 
l'usure  par  les  canons  de  l'Église  et  par  la  politique  finan- 
cière des  rois  qui  sauront  ainsi  où  mettre  la  main  quand 
le  Trésor  est  vide  :  dès  lors ,  le  peuple  ne  voit  plus  dans 
le  Juif  que  l'homme  d'affaires  de  son  seigneur  et  de  son 
roi,  le  svmbole  vivant  et  exécré  de  sa  misère,  et  c'est  ainsi 
que  les  deux  grands  opprimés  du  moyen  âge,  le  peuple  et 
le  Juif,  sont  mis  face  à  face,  l'un  jeté  en  proie  à  l'autre. 
Et  pourtant ,  aux  heures  les  plus  désespérées  ,  dans  ces 
Ghettos  où  le  parquent  la  loi  ,  le  mépris  et  la  haine  . 
l'opprimé  vit  par  la  pensée  de  la  vie  de  ses  oppresseurs  : 
il  aspire  à  franchir  le  mur  de  sa  prison,  à  venir  respirer 
l'air  de  France  :  la  langue  maternelle  de  ce  paria,  ce  n'est 
pas  un  patois  hébreu,  c'est  le  français  de  la  France,  et  la 
plus  ancienne  élégie  française,  la  plus  belle  peut-être  qui 
ait  été  composée  en  notre  langue,  a  été  écrite  dans  un 
Ghetto,  à  la  lueur  d'un  bûchera  La  Renaissance  et  la 
Réforme,  en  détournant  ailleurs  les  haines,  et  en  intro- 
duisant un  esprit  plus  large,  accélèrent  la  fusion  morale; 
le  préjugé  est  affaibli  déjà  bien  avant  lo  xviii^  siècle  qui 
lui  porte  le  dernier  coup,  et  la  Révolution,  par  la  voix  .de 
Mirabeau  et  de  l'abbé  Grégoire,  n'a  plus  d'autres  convic- 
tions à  vaincre  que  celles  de  l'abbé  Maury.  L'émancipation 
même  a  ses  précédents  avant  89  -,  des  Juifs  de  Bordeaux 
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et  du  Gomtat  sont  citoyens  dès  1776  :  mais  la  Révolution 
française,  en  posant  le  principe  général  de  l'égalité  reli- 
gieuse ,  en  faisant  passer  les  mœurs  dans  la  loi  d'une 
façon  irrévocable  et  avec  une  hauteur  et  un  éclat  qui  ont 
fait  de  l'exemple  donné  par  elle  la  loi  du  monde  civilisé, 
devient  la  date  suprême  et  fatidique  dans  les  fastes  de  la 
destinée  juive. 


Cette  date,  qui  met  fin  à  l'histoire  matérielle  du  peuple 
juif,  ouvre  une  ère  nouvelle  et  étrange  dans  l'histoire  de 
sa  pensée.  Pour  la  première  fois,  cette  pensée  se  trouve  en 
accord,  et  non  plus  en  lutte,  avec  la  conscience  de  l'huma- 
nité. Le  Judaïsme  qui.  dès  sa  première  heure,  a  toujours 
été  en  guerre  avec  la  religion  dominante,  que  ce  fût  celle 
de  Baal,  de  Jupiter  ou  du  Christ,  est  entin  arrivé  en  pré- 
sence d'un  état  de  pensée  qu'il  n'a  pas  à  combattre,  parce 
qu'il  y  reconnaît  ses  instincts  et  ses  traditions.  La  Révo- 
lution n'est,  en  effet,  que  le  retentissement  dans  le  monde 
politique  d'un  mouvement  bien  plus  vaste  et  plus  profond, 
qui  transforme  la  pensée  tout  entière  et  qui  aboutit,  dans 
l'ordre  spéculatif,  à  la  conception  scientifique  du  monde 
substituée  à  la  conception  mythique,  et,  dans  l'ordre  pra- 
tique, à  la  notion  de  justice  et  de  progrès.  Dans  ce  grand 
écroulement  de  la  religion  mythique  dont  1»^  bruit  emplit 
notre  âge,  le  Judaïsme,  tel  que  les  siècles  l'ont  fait,  est  la 
religion  qui  a  eu  le  moins  à  souffrir  et  le  moins  à  craindre, 
parce  que  ses  miracles  et  ses  pratiques  ne  font  pas  partie 
intégrante  et  essentielle,  et  que  par  suite  il  ne  croule  pas 
avec  eux.  Il  n'a  pas  mis  le  prodige  à  la  base  du  dogme, 
ni  installé  le  surnaturel  en  permanence  dans  le  cours  des 
choses.  Ses  miracles,  dès  le  moyen  âge.  ne  sont  plus  qu'un 
détail  poétique,  récit  légendaire,  pittoresque  de  décor:   et 
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sa  cosmogonie ,  empruntée  à  la  liàlc  à  Babylone  par  le 
dernier  rédacteur  de  la  RiMe,  et  les  histoires  de  la  pomme 
et  du  serpent,  sur  lescpielles  tant  de  générations  chré- 
tiennes ont  [)àli,  n'ont  jamais  bien  incfuiété  Timaginalion 
de  ses  docteurs  ni  pesé  d'un  poids  bien  lourd  sur  la  pensée 
de  ses  philosophes.  Ses  pratiques  n'ont  jamais  été  «  un 
moyen  de  croire,  »  un  expédient  pour  k  abêtir  »  à  la  foi 
une  pensée  rebelle  :  ce  n'est  qu'une  habitude  chère ,  un 
signe  de  famille  ,  de  valeur  passagère,  et  destiné  à  dispa- 
raître quand  il  n'y  auiaplus  qu'une  famille  dans  le  monde 
converti  à  la  vérité  une.  Supprimez  tous  ces  miracles  et 
toutes  ces  pratiques  :  derrière  toutes  ces  suppressions  et 
toutes  ces  ruines,  subsistent  les  deux  grands  dogmes  qui 
depuis  les  prophètes  font  le  Judaïsme  tout  entier  :  Unité 
divine  et  Messianisme .  c'est-à-dire  unité  de  loi  dans  le 
monde  et  triomphe  terrestre  de  la  justice  dans  l'humanité. 
Ce  sont  les  deux  dogmes  qui.  à  l'heure  présente,  éclairent 
l'humanité  en  marche,  dans  l'ordre  de  la  science  et  dans 
l'ordre  social,  et  ([ui  s'appellent  dans  la  langue  moderne, 
l'un  unité  des  forces,  l'autre  croyance  ou  progrès. 

(^est  pour  cela  ({ue  le  Judaïsme,  seul  de  toutes  les  reli- 
gions. n"a  jamais  été  et  ne  peut  jamais  entrer  en  lutte  ni 
avec  la  science  ni  avec  le  progrès  social  et  qu'il  a  vu  et  voit 
sans  crainte  toutes  leurs  conquêtes.  O  ne  sont  pas  des 
forces  hostiles  qu'il  accepte  ou  suljit  par  tolérance  ou  poli- 
ti(jue  ,  pour  sauver  par  un  comjjromis  les  débris  de  sa 
force  ;  ce  sont  de  vieilles  voix  amies  qu'il  reconnaît  et 
salue  avec  joie,  car  il  les  a.  bien  des  siècles  déjà,  entendu 
retentir  dans  les  axiomes  de  sa  raison  libre  et  dans  le  cri 
de  son  cœur  souffrant.  C'est  pour  cela  que,  dans  tous  les 
I)ays  qui  se  sont  lancés  dans  la  voie  nouvelle,  les  Juifs  ont 
pris  leur  i)art.  et  non  médiocre,  plus  vite  que  ne  le  font 
des  affranchis  de  la  veille,  à   toutes  les  grandes  œuvres  de 


COUP  d'oeil  sur  l'histoire  du  peuple  juif.       '277 

la  civilisation,  dans  le  triple  champ  de  la  science,  de  l'art 
et  de  Faction. 

Est-ce  à  dire  que  le  Judaïsme  ait  à  nourrir  des  rêves 
d'ambition,  et  doive  songer  à  réaliser  un  jour  cette  «Eglise 
invisible  de  l'avenir  »  que  quelques-uns  appellent  de  leurs 
vœux?  Ce  serait  une  illusion  de  sectaire  ou  d'illuminé. 
Ce  qui  est  vrai  seulement,  c'est  que  l'esprit  juif  peut  agir 
encore  dans  le  inonde  pour  la  science  suprême  et  le  pro- 
grès sans  fin,  et  que  le  rôle  de  la  Bil)le  n'est  pas  achevé. 
La  Bible  n'est  pas  responsable  du  demi-avortement  du 
Christianisme  ,  dû  aux  compromis  de  ses  organisateurs, 
trop  pressés  de  vaincre  et  de  convertir  le  paganisme  en  se 
convertissant  à  lui  :  mais  tout  ce  qui  dans  le  Christianisme 
vient  en  droite  ligne  du  Judaïsme  vit  et  vivra,  et  c'est  le 
Judaïsme  qui  par  lui  a  jeté  dans  le  vieux  monde  poly- 
théiste, pour  y  lermenter  jusqu'au  bout  des  siècles,  le 
sentiment  de  la  grande  unité  et  une  inquiétude  de  charité 
et  de  justice.  Le  règne  de  la  Bible,  et  des  Evangiles  en 
tant  qu'ils  s'inspirent  d'elle  ,  ne  pourra  que  s'affermir  à 
mesure  que  les  religions  positives  qui  s'y  rattaclient  per- 
dront de  leur  empire.  Les  grandes  religions  survivent 
à  leurs  autels  et  à  leurs  prêtres  :  l'hellénisme  aboli  a 
moins  d'incrédules  aujourd'hui  qu'aux  jours  de  Socrate  et 
d'Anaxagore  ;  les  dieux  d'Homère  se  mouraient  quand 
Phidias  les  taillait  dans  le  Paros  :  c'est  à  présent  qu'ils 
trônent  vraiment  dans  limmortalité,  dans  la  pensée  et  le 
cœur  de  l'Europe.  La  croix  a  beau  tomber  en  poussière  : 
il  est  quelques  paroles .  prononcées  à  son  ombre  en 
Galilée,  dont  l'écho  vibrera  à  toute  éternité  dans  la  con- 
science humaine.  Et  quand  le  peuple  qui  a  fait  la  Bible 
s'évanouirait,  race  et  culte,  sans  laisser  de  trace  visible  de 
son  passage  sur  la  terre,  son  empreinte  serait  au  plus  pro- 
fond du  cœur  des  générations  qui  n'en  sauront  rien,  peut- 
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être,  mais  qui  vivront  de  ce  qu'il  a  mis  en  elles.  L'huma- 
nité, telle  que  la  rôvenl  ceux  qui  voudraient  qu'on  les 
appelât  des  libres-penseurs  ,  pourra  renier  des  lèvres  la 
Bible  et  son  œuvre  :  elle  ne  pourra  la  renier  de  cœur  sans 
arracher  d'elle-même  ce  qu'elle  a  de  meilleur  en  elle,  la 
foi  en  l'unité  et  l'espérance  en  la  justice,  sans  reculer  dans 
la  mythologie  et  le  droit  de  la  force  de  trente  siècles  en 
arrière. 
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